◎梅莉

朋友家的娃在美国读本科，因疫情原因回国后在家中上网课，又因时差需黑白颠倒着过，夜里学习，白天睡觉，结果这孩子晚上不睡，白天也睡不着，头发大把脱落，精神状态很差，去几家医院都被诊断出这孩子抑郁了，必须马上住院治疗。朋友说起也是几度哽咽。这场疫情的确改变了很多人的生活轨迹，我也同掬一把心疼的泪水，为人父母，感同身受。

我安慰她，青春期的孩子都有一段无比艰难的路要走，就像走在原始丛林里，荆棘丛生，出点状况也属正常。至暗时刻，父母首先要稳住，孩子就不会有事，说到底，爱才是人类纠错的最大法宝。

电话里听得出朋友的慌张，她平时是多么从容、淡定，总是一身旗袍配高跟鞋，婀娜婉约得像一首宋词。于是，我约她抽空出来喝茶、聊天缓解心情。这些年，大家各自忙工作、忙家庭，基本上是微信联系，鲜少见面。她依然优雅，只是憔悴。朋友告诉我，这些天，在各大医院“狼奔豕突”，惊魂未定，心情跌宕。那天，带孩子去做心理测试，孩子在里面测，她在门外等，感觉他们之间隔着崇山峻岭，她过不去，他回不来。与一群在外面等候的人聊天，她才知道现代人心有多累：有个体面的中年女子，陪丈夫来做测试，说丈夫是个完美主义者，事事要求尽善尽美，已压力太大，快撑不下去了。有女孩陪男友来测试的，男友是IT男，天天加班，经常通宵不睡，已出现了睡眠障碍……

朋友说，不去医院真不知道有这么多的人心理不健康，终于明白古人所言“身心健康”是多么重要的一件事。那天，她本来是挂心理咨询科，结果误跑到精神科门诊排队，听到有人在大吼大叫要砸窗口玻璃，还有人被警察押着来看病，可把孩子吓坏了。幸好有服务人员及时告知，他们才赶紧逃离。

回来后，我感慨万千。晚上与小友散步，说及此事，想告诉她，人不要活得太紧绷，也别给自己太大压力，要学会放松、学会自赏，学业嘛，差不多就行了。没想到她见怪不怪地说：“前段时间，我们学校建院一个女生，也被诊断有重度抑郁。那个女生天天不上课，在寝室打游戏，室友和她都玩不到一起，原以为是三观不合，没想到她是生病了，好同情她哦。你以为的有人行为古怪，说不定人家是哪里出了问题。”

小友还说，她读高三的时候，有好几个同学都吃了安眠药才能入睡的。这下轮到我大吃一惊，原来，现在的孩子都压力大到这般田地了。这些独生子女，衣食无忧，宠爱不缺，只是当家里爷爷、奶奶、外公、外婆、爸爸、妈妈的眼睛全都盯在他一人身上，一举一动左右着全家人的视线时，作为一个人的健康与自由成长环境已经丧失了。前段时间，自媒体出现频率最高的词是“内卷”，现在又高频地出现“鸡娃”，由此可见当今孩子竞争之激烈。

前几天看到一个搞笑视频，说现在的孩子身体素质为何普遍不如父辈，是因为没经历过父辈们的特殊锻炼：比如，你在前面跑，妈妈拿着棍子跟在后面追；再比如，被乡村的大白鹅追着你咬，吓得你一路狂奔。小时候被妈妈追打过、被外婆家大白鹅追咬过的我差点笑出了泪。

昨日下班回家，走到小区花园，一只白色的大肥猫在我即将要走的路中央，就地打了个圆润的滚儿。它缓缓地露出白白的胖肚皮，完美地翻转360度。这个舒展的姿势告诉我，一只流浪猫都能把自己养得白白胖胖，轻松恣意，它活得比我轻松明白多了。想起西方有句话：“不要为明天忧虑，天上的飞鸟，不耕种也不收获，上天尚且要养活它；田野里的百合花，从不忧虑它能不能开花，不是也可以开得和其他花一样美……你呢，忧虑什么呢？”

倒不是说人要像鸟一样不耕不种，相反，套用时下一句流行语，你必须努力工作才能过上普通的生活。只想说，有一类人如我，活得认真、敏感又紧绷，时常会觉得心力交瘁，打心里羡慕那些每天侍弄花草、打打牌、做做美食、遛狗、跳舞的人，他们活得多么松弛自在。大概是有些人生性举重若轻，而有些人生来举轻若重。我们单位有两个领导，行事风格恰好分别代表这两类。举轻若重者固然做事认真仔细，但也容易带给周围人焦虑感。

在这个熙熙攘攘的时代，活得轻松绝对是一种本事。

编辑/王静