数百册泛黄的小人书，一字排开的老式时钟，不同年代的电影放映机，各式收音机、录音机等老物件，摆满了位于广西柳州市“宽窄”门店，在这10多平方的店铺里讲述“光阴的故事”。

人们围在谢志宽的门店看电影

谢志宽在用老式电影放映机放电影

12月7日，当店铺老板谢志宽拿出上个世纪70年代出产的16毫米电影放映机，从铁皮箱里抽出一个圆铁盒，取出片子拉上胶片，扭动传动轴，放映机开始转动，白色的幕布上出现了黑白电影《奇袭》。

听见动静后，不一会儿店铺围了十余人，挤满狭窄的过道。“这感觉像回到小时候一样。”年过六旬的谢志宽表示，小时候到电影院看一部电影要花5分钱到1毛钱，也时常有人拿着电影放映机到村里放电影，街坊邻居都会早早地搬着凳子“霸位置”。

谢志宽在查看电影胶带

谢志宽在使用1983年购买的收音机

随着时代的发展，人们娱乐生活越来越丰富，老式电影放映机逐渐退出人们的视野。但爱好收藏的谢志宽，却把它们当成宝贝收起来。

“从8毫米到75毫米，国产或是进口，我收藏有几百台电影放映机，电影拷贝胶带也有2000多卷。”谢志宽笑着介绍，这些都是时代的印记，也是他们这一代人的回忆。

玩了25年收藏的谢志宽，不仅有这些“宝贝”。

走进谢志宽位于柳州市文惠路西一巷的家中，仿佛进入了收音机、收录机的“博物馆”。从红灯牌、熊猫牌等国产品牌，到日本、英国、美国等地进口的收音机、收录机，出自上个世纪30年代到90年代，摆满了一到三楼的五个房间，犹如在时光隧道中穿梭。

谢志宽收藏的收录机、收音机

谢志宽在使用1983年购买的收音机

谢志宽拥有的第一台收音机，花了他一年的工资。

“收音机、自行车、缝纫机及手表是上个世纪六七十年代的‘三转一响’，家里有一台收音机很威风。”谢志宽回忆起往事，1983年同事结婚，收到香港亲戚送的一台三洋牌收音机，楼上楼下住着，同事有空就放，让谢志宽爱不释手。

谢志宽天天上门磨同事，想要把这台收音机买下。“磨了半个月，同事才答应卖。”谢志宽介绍，一共花了350元，相当于他当时一年的工资，“我那时在医院放射科工作，每个月工资30多元”。

谢志宽在修理收音机零部件

谢志宽在修理收音机零部件

从此，谢志宽慢慢迷上了收藏收音机，1986年辞掉了医院的“铁饭碗”，进入收藏行业。

“辞去工作以后，也有一个过渡期，真正开始收藏从1994年开始。”谢志宽介绍，以前很多人搬家就丢东西，谢志宽和收旧电器的人熟悉，他们会主动“送上门来”，“以前收一个十多块，贵点几十块，现在没有几百块买不到”。

谢志宽和他收藏的收音机

随着圈子越来越大，谢志宽跑到河北、山西、云南等地，只为拿到一台收音机。“现在收音机收藏有1000多台，收录机也有几百台，还有半导体、电唱机等。”谢志宽说，家里都放不下了，还租了仓库来存。

很多机器年代久远存在故障，无法使用。为了让老物件重新“发声”，谢志宽自学了修理，有时要拆掉几台同机型的收音机，才能修好一台。

一边收藏的同时，谢志宽也开店出售。“有很多人和我一样，都喜欢收藏怀旧。”谢志宽表示，让这些老物件和有怀旧情怀的人相遇，也能让它们继续发挥余热。

文并摄/朱柳融

编辑/郭琳琳