“我一辈子只做两件事，一件事是死命赚钱，一件事是把赚来的钱死命买佛像。”说这段话时，著名漫画家蔡志忠的语气坦率而又自然。

接受采访，他相当健谈，不挑剔问题，感兴趣就多聊一些，不曾流露出半点不耐烦的情绪，反正大家要共同度过这段时间，怎样都好。

然而，等到进入工作状态，这副不紧不慢的样子又发生了些许变化。为了完成一项工作，他曾42天没有离开房间，58个小时没有离开凳子。“熬到第四天才去睡觉。”

这种超强的意志力，很大一部分被他用在了赚钱这件事上，画漫画也是其中一部分。他很少去关心周遭与自己无关的事情，不用手机，家里、公司里连台电视机都没有。

外界似乎没有什么事，能动摇他心底认准的那个价值观：勇敢去做最喜欢的事情，把最擅长和最喜欢的事情做到极致，就会成功。

漫画家蔡志忠。蔡志忠工作室供图

作为知名度甚广的漫画家，蔡志忠人生履历中的每一个选择，几乎都透着一股坚定和执着，15岁成为职业漫画家，后来又创办卡通公司，活得潇洒肆意。

一件最喜欢的事

戴着标志性的礼帽，脸上一直挂着和气的微笑，这是蔡志忠给人的第一印象。

他的身材一直有些消瘦，“现在我一天也只吃一餐饭，三四个月的时间内瘦了14斤，身心不动，做自己最喜欢事，一般人都是心不动，身得动。”

这件他最喜欢的事，大概就是画漫画，顺便赚钱。

在蔡志忠的笔下，诞生过诸多颇有意趣的漫画形象。他经常对人说，自己四岁时就找到了人生目标“画画”，“只要不饿死，我就画它一辈子。”

促使他发现自己绘画天赋的机缘很有戏剧性。孩提时代，他跟着父母去村里的小教堂，吃到了很多美味的饼干，看到了彩色的米老鼠、大力水手。

“我一岁的时候看大力水手，看到他的头被那个大胡子男人踢，哇，心灵创伤到现在都还没好。”他并不喜欢这类有些“暴力”的漫画，便决定自己试着画一画。

父亲送给他一块小黑板，那时候蔡志忠生活在乡下，目光所及，身边一切有趣的事物，都成了他的灵感来源。“妈妈说，你每天画公仔以后有饭吃吗？我说会的，会有饭吃的。”

命运似乎对蔡志忠颇为眷顾，妈妈担心的事压根就没发生。他很快画出了名气，更加不愿一辈子待在乡下，“那我就是想画漫画，我肩不能挑，手不能提，不想留在乡下当农夫。”

于是，在15岁那年，他接受了出版社的邀请，只身来到台北，成了职业漫画家。那时候武侠小说比较流行，蔡志忠便学着将其改编为漫画，五年间画了200本武侠漫画。

仿佛一发不可收拾，他接连画了《庄子说》《老子说》《禅说》《史记》《西游记》《聊斋系列》等一大批作品，开辟了古籍经典漫画先河。据介绍，这些作品被翻译成26种语言，在61个国家和地区出版，总销量超6000万册。

对于感兴趣的领域，他从来都是“不安分”的。

漫画家蔡志忠。蔡志忠工作室供图

1977年，蔡志忠敏锐地嗅到了商机，创立了远东卡通公司，瞄准当时正流行的漫画《老夫子》，将其改编成动画电影《七彩卡通老夫子》，大获成功，票房口碑都很不错。

“我比较在乎自己会什么、要什么，然后能做到什么程度。”蔡志忠很擅长自我审视，“我永远是我自己。把最擅长和最喜欢的事情做到极致，自然就会成功。”

漫画家的商业头脑

蔡志忠15岁中止学业，但并未停止读书。他很早就明白一个道理，学习能力会随着时间改变，只有实现“海量阅读”，才会有智慧、有更敏捷的思维。

“要看很多书，你大脑会充满想象力。我看书很快，只要花几十块买一本书，花一两个钟头，就获益匪浅。”他不止一次强调，读书是投资报酬率最高的投资。

求知欲几乎贯穿了他的整个童年。读小学时，他是最喜欢追着老师提问题的学生之一：为什么玩水手指皮肤会皱？为什么从侧面看插进水里的筷子，会觉得它转了弯？

老师被问的无言以对，便说“明天告诉你”。蔡志忠一门心思追问到底，老师实在答不出来，有一次远远看见他来，干脆一拐弯躲进了保健室。

他只好跑去翻书，终于解开了疑惑。很多年后的今天，蔡志忠依然会略带戏谑地讲起这段往事，“到现在，老师还欠我23个问题没有回答。”

他很早就习惯自己去寻找问题的答案。想学什么，就找行业里最厉害的当老师。创办动画公司时，蔡志忠买下迪士尼出品的《小鹿斑比》等，一格一格拆解画面，仔细揣摩。

一组数据或许能说明蔡志忠赚钱的本事，“《七彩卡通老夫子》创造台湾有史以来最高票房纪录7300万，很久才被打破。在台湾，我画的《庄子说》连续10个月霸占排行榜首。”

如此庞大的销量，或许源自他信奉“内容才是王道”，肯花掉99%的时间研究学问，再花1%的时间把构思好的故事画出来。“从1986年到今天，没有任何学者批评我哪一点画的不对。”

比起很多漫画家，蔡志忠又显得极富商业头脑，“卖画、做生意，要自己创造市场。你画一个东西出版，没人看或是自己送人，人家就放在书架，为什么要生产这种东西呢？”

漫画家蔡志忠。蔡志忠工作室供图

他对同行的评价，往往直率且不留情面，“我一直都说我不学人家，会什么要画什么的。很多人画画，一个月领8000块的薪水，他们也没有办过画展，也没卖过一张画。”

画漫画、做生意，在别人看来，蔡志忠的日常生活经常被高强度的工作填满。但他却总觉得自己从来没有工作过，“我做的是自己最喜欢、最拿手的事情，当然不会觉得累。”

“最喜欢”跟“最拿手”，相辅相成。他用打桥牌举例子，“我打得好。如果每次都被别人‘修理’，我怎么会爱打？一般人(过得)很糟糕，就是从来不晓得自己喜欢什么。”

每个“当下”都独一无二

没手机，不看电视，与周遭热闹的生活相比，蔡志忠为自己筑起了一个安静的世界，从不追流行赶时髦，对与自己无关的事情没有任何兴趣，就连别人吐槽他，也懒得搭理。

他遵守自己为人处世的准则，“别人骂我，如果他骂得对的话，这是指出了我的缺点，我要谢谢他；要是他错了，那我就怼回去，再送他一句话：不说话，没人当你是哑巴。”

“我一辈子不生气的，也没什么不顺心，没有什么故事。”蔡志忠心态挺好：掂量下口袋的筹码，知道自己有什么厉害之处，因此做事结果都超出预期，那就只剩下高兴了。

没有烦心事的蔡志忠，一直没停下创作的脚步，从去年3月份起，一头扎进书房，从《弟子规》《百家姓》开始，一口气画完了50本，今夏，“蔡志忠漫画蒙学经典”正式出版。

骄阳似火的八月，他来到上海签名售书，惊喜地看到了“老中青幼”四代读者，一口气签名六个多小时，丝毫不感觉疲惫，现场为数众多的读者，被他视作一种认可。

有人羡慕他平和而又积极的心态，似出世又似入世。而这，或许与他的知识储备有关。为了画漫画，他读了很多诸子百家的书，随口便能说出《庄子》《论语》中的名句。

“道家思想是讲向自然学习，任何事情刻意就是违背生命。”他将道家的老子视为偶像，无论是画漫画还是开公司，都讲究顺势而为，在划定范围内尽可能将喜欢的事情做到最好。

所以，蔡志忠相信，人得做出自己，“如庄子所言，人生很短暂，你为名利苛待自己，做一些违背内心的事，完全不值得。”

人生由许多独一无二的“当下”积累而成，他不肯虚度一点光阴。

文/记者 上官云

编辑/弓立芳