在2021年出版了首部中篇小说集《肥梦》之后，影评人阿郎最新小说集《铁锈新鲜》出版，五个故事，五种人生，五样人世滋味，五味世间情态，在悬疑氛围中步步为营，环环相扣的线索牵引出一幕幕出人意料的结局。近日，阿郎带着新书来到北京SKP RWNDEZ-VOUS书店，与读者见面，活动邀请到了导演、编剧、制片人耿军，作家、文化评论人韩浩月，《长篇小说选刊》主编、文学评论家宋嵩出席。

阿郎表示最初自己把作品给别人看，很不好意思，“我也怕听不到真实的评价。但是我身边的很多朋友帮助了我，给了我鼓励与支持，让我能够把自己的故事讲下去。我喜欢那种赤裸的、直白的、未经修饰的动词，我以此为斧凿，去挖掘一个被时间湮灭过的城邦。我把我从我的经验城邦里摘取出来，只要我够坦诚，可以诚实面对我的懦弱、自私、虚荣、浅薄、狂妄，我才不再是我，我笔下的人物才是各个不同侧面、不同时间里的我。我与他们相处，记录他们的呼吸和眉目。”

《铁锈新鲜》包括五个故事，耿军说对他触动比较大的是《夜宴》，“故事中那些交错在一起的人物，以及小城中复杂又具体的人情关系网，从高档餐厅的灯光到普通饺子馆的辣椒油，一切交织在一起，那种真实在情感上打动了我。我们在看一个作品的时候是在看什么，并不是谁把谁弄死那么简单，我们关心的是人心和人的情感，以及那些不对等的爱情是怎样进行的。这种复杂的感情隐蔽又神秘，也只有在小说中，那些被人们藏起来的不为人知的感情，有机会展现这种幽闭的感觉。阿郎讲述的那些故事以及在故事中展现的那些生活场景，都让人物的人性更为深刻，会让读者重新找回被打动的感觉。在读完之后，在自己生活的不经意间，某些情节会戳中你一下，或是疼痛或是愧疚或是悔恨，人物在故事中惊天动地，我们在现实中犹如风筝，被牵引被拽动，如影随形。这是一种被牵挂的震撼，虽不能感同身受，但是会找到熟悉的感觉，之后被深深影响、打动。”

韩浩月说自己花了七天的时间，非常仔细地阅读了这本小说集，他称赞阿郎已经不只是想讲一个故事了，“从表层看，他讲了一个通俗易懂的故事，但更多复杂的东西在第二层面，他在故事中构建了一个人物关系网，五个故事就像是漂浮在海面上的冰山的一角，海面之下纵横交错、沟壑相连。”

韩浩月认为，如果说《肥梦》是一个从少年阶段出发来进行一个对东北叙事的比较莽撞的展现，那么《铁锈新鲜》已经进入了一个比较平稳的深邃的讲述。“从创作评论到创作小说的转型是非常困难的，但是阿郎已经彻底摆脱了评论的口吻，《铁锈新鲜》让我们看到了他已经在小说的路上跑得非常快。《铁锈新鲜》从书名到故事给了我很大的惊喜，可能现在的年轻人很少有人闻过铁锈的味道，但是在我小的时候，这种味道很常见，让人铭记。 铁锈折射出了故事发生的时代背景，新鲜是因为那种感觉我们在现在仍旧感觉得到，那种味道仍旧能够被我们呼吸到肺里。阿郎在故事里探讨了很多问题，虽然时代有所不同，但是折射到当下又毫无违和，他写婚姻，写亲情，写人际关系，写那些传统但又尖刻的被忽视的感受，他都处理得很好，借用往事包裹当下的琐碎，带来双重的冲击，让不同时空形成一种互动，这种互动感会一直激发读故事的人。”

宋嵩认为阿郎为构建的东北和我们经常读到的东北叙事中的东北不太一样，在阿郎的作品中，虽然能够感受到北方特有的冰雪之气，但是大家熟知的那些工业老城的味道已经不是重点，他笔下的是不为人熟知的小县城；描述的重点也不在北方工业城市的那种阴冷、坚硬、冰凉，他不准备依靠地域提供的独特性来展现故事的独特性，而是在所有行为的包裹下展示的是人性，揭露的是人们共有的隐秘的心底角落。“阿郎在创作上，从第一部作品《肥梦》到现在的《铁锈新鲜》，他已经处于一个敞开的状态，不局限于东北这个区域了，就像这场分享会的主题‘熟知与未知的东北叙事’，阿郎提供的是东北叙事的另一种可能。”

文/北京青年报记者 肖扬
编辑/贺梦禹