一人巷，因狭窄的通道仅能容一人通过而得名。在中国许多地方有类似地名，每个地名背后都有其独特的历史故事。

在高邮北门大街也有一条幽深的小巷叫一人巷，这条小巷在我心里，一直如影随行，温暖而深沉。因我从小生在这里，长在这里。一人巷，呈东西走向巷口宽不足1米，总长度约100多米呈S形。听父亲讲，这条巷子大约有400多年的历史。巷子里面门靠门，户对户住着许多人家。

那时，巷子里的孩子们成天在一起玩耍，嬉戏。男孩子们在巷子东边三元桥的河旁爬树掏鸟，下河洗澡。女孩子们是跳皮筋，捉迷藏等等，每天到吃饭时间有家长站门口一声喊，小三子，吃饭啦，巷头到巷尾全听到。大家都各回各家。大约四岁时，我开始每天跟着姐姐出巷子，去到离家很近的城北小学上幼儿园。幼年的我觉得这个巷子在小脚步的丈量下很长很长。

一人巷是砖铺的。以前整个巷道没有路灯，到晚上漆黑一片。一个人晚上走在巷子里，会有一种未知的恐惧。有调皮的大孩子晚上走在巷子里会吓唬我们说，鬼来啦，吓得我是尖叫着跑回家，身后传来他们得意的阵阵笑声。

那时候，我最羡慕家住在大街上的人家，晚上路灯明亮，人来人往，不用走黑漆麻乌的巷子。一人巷西连着北门大街，巷口的南边是臧家裁缝店，里边有好几位裁缝师傅，生意兴隆。巷子北边是一个叫“回教馆”的饮食店。不知道准确的店名是什么，反正大人们都这么叫。回教馆早上卖烧饼，油条、麻团等，下午做牛肉锅贴、葱油大饼。东西特别好吃，味道纯正。

母亲常来来回回穿梭于小巷中，买回葱油大饼夹蒲包肉，高邮饭店的大饺子（馄饨）等各种美食给我们吃，都是人间美味。回教馆对面是“三星池浴室”，门口有个看自行车的。洗澡存车，二分钱一辆。你付二分钱，他给你车笼头上夹一个硬纸筹子，出来拿车他就把筹子收回。再往北，门对门是百年老店，“王万丰酱醋坊”和“老极生油面店”。这两家店面都是两层高大气派的楼房。

王万丰酱醋坊，始建于清同治五年（1866）。所产酱醋纯正芳香。小时候母亲给我一角钱，叫我去王万丰酱醋坊打酱油，拿着一角钱，走在一人巷里，脚步在巷子里会发出咚咚响的回声。酱油瓶是自己家带着的一个小方型玻璃瓶，那时酱油，醋都是散打的。就是把酱油装在一个大瓦缸里，用一个竹子做的酱油提子，长长的把子。舀一提子倒进玻璃瓶里，一般一角钱可以买一瓶酱油大约有一斤。买回家交给母亲，母亲会奖励二分钱零花钱给我，算是跑腿功，二分钱可以买很好吃的零食了，什么麦芽糖，鸡蛋片子等。买酱菜不需要带东西去盛，店里会用荷叶包好给你。

老极生油面店也叫茶食店，就是卖糕点的铺子。店里卖的糕点有椒盐饼子，是那种小长方型的，吃到嘴里咸甜酥香。鸡蛋糕，大京果，京果粉。夏天还做豆沙馅的年糕，特别诱人。母亲爱吃京果粉，京果粉是用开水冲泡调匀了就可以吃的，有点象现在的芝麻糊，但京果粉的味道却是很特别的，很香很甜。到现在我都非常爱吃京果粉，总觉得这就是妈妈的味道！

当时的北门大街是商业繁华地段，北边有王万丰酱醋坊和老极生油面店老字号店，南边有人民剧场，高邮饭店，高邮照相馆等等。一人巷东连三元桥，我们称之为一人东巷。三元，顾名思义三元及第、连中三元。三元桥又有连接天、地、水之意。三元桥下是一条清澈见底的小河，也是周边居民赖以生存的生命之泉。大家都在这清清的河水里淘米洗菜，挑水饮用。三元桥的两岸，住着许许多多的人家，他们和我们一样，同饮一河水，同走一条巷，同样忙碌于茫茫人海中。今又漫步在一人巷里，只有静静的脚步声和微微的风声。故地重游已物是人非。

儿时长长的巷子，现在在脚下变得又短又窄，巷子里的人已是天南海北。站在巷子里，看着这如故的青砖小瓦建筑，仿佛又看见母亲穿过小巷，手拿美食，急匆匆地赶着回家，拿给她的孩子们吃。写到此处，在晶莹的泪光中，又看到了慈母的身影。岁月流转，思念母亲的心却永远温暖永恒！

小巷的轮廓在黄昏中渐渐模糊，只留下悠长的韵味。一人巷以及北门这些老建筑共同构成了北门大街的历史风貌，这条街道不仅是一条保存完好的老街，而且建筑多为清末民初的风格，许多建筑还被挂牌保护。他们是诸多历史建筑的遗迹，见证了曾经的商业繁华，讲诉着这里的历史故事。

深深的小巷，一砖一瓦，承载着浓浓岁月的痕迹。一人巷行两谦让，小巷深幽百年芳。

2024年9月19日

编辑/王静