专栏|守望麦田的宋柯
金兆钧乐历人生
2024-07-17
+ 关注

◎金兆钧(乐评人)

2000年年初,我对流行音乐有一个观感——对流行音乐的态度是70后的青年人早就抛弃港台,直奔欧美,而80后的年轻人则是抛弃港台,直奔日韩。但在音像界,华纳签约朴树并与麦田音乐工作室达成合作意向。BMG刚刚签约林依轮……喜洋洋唱片公司引入新的运行机制,坚持独立制作。国际正大经过内部调整机制,已经开始新一轮的新人培养。星工厂则多方出击,充分利用各种条件推动自己艺员的影响力。中国流行乐坛虽然仍然面临着很多问题和困难,但是新势力已经形成,新人已经出现,可以预见,在今后的两年中中国流行乐坛将出现更为活跃的局面……

前面说的朴树签约华纳是个传奇性的故事。宋柯作为第一代校园歌手本身就是个传奇,在校期间他参加“中国人唱外国歌曲大赛”夺得第二名,多年以后他对刘欢说:就是老哥你把我害了,你拿了第一名,我这亚军什么戏也没有,只能老老实实去了大亚湾核电站。

之后的宋柯远赴美国,做起了珠宝生意。但宋柯、胡杨、许晓峰等一批北大、清华等高校的校园歌手1980年代初抱着吉他、踢着足球在校园耍的故事,对后辈来说也已经成了传奇。

1996年,我听说宋柯已经决定回国,并成立了麦田音乐制作公司,便猜到一定是被忽悠回来的,和朋友们说:这就是干什么的最后还要干什么。宋柯的音乐梦看来还是没死心。

果然,宋柯首批签约的歌手就是叶蓓等人,继续着校园梦。认识宋柯后,我立刻感觉到他超强的执行能力,但也明确告诉他,单纯的音乐制作在当下可能难以为继。后来听的笑话就是:别人作为制作人终于不愁温饱,但是宋柯在美国挣的钱快见底了。偏偏这会儿有人又发现了朴树,极力推荐给宋柯,宋柯也很欣赏朴树,于是我们都听说圈里又出了一个奇才。

我拿到了朴树《白桦林》的小样,同时听说宋柯开会时说:这次MTV就到俄罗斯去拍,省得老金又说是抄的。于是我只能不说话了,有记者问我,我只能说:你去听听苏联老电影插曲《滔滔的德聂伯尔汹涌澎湃》吧,味道是一样的,连歌词的意思都是一样的。这只能说苏联的音乐对我们影响实在是太大了。当然,拍出来的MTV也是一个境界。但是朴树就是爆火,我也只能说:这证明了流行音乐和流行服装一样,老东西多少年后拿出来就是新的时髦。

然后又听说朴树闹抑郁,不肯参加商演,在当时盗版占九成九的情况下,歌手不商演就很难收回成本,宋柯真的是赔本赚吆喝了。结果是有一天得到通知,宋柯要发布朴树签约亚洲华纳的消息。

我去了女人街附近的一个酒吧,门口在发啤酒票,一人一升免费。圈里人几乎都在,热热闹闹的。见到了宋柯,他对服务员说:不喝啤酒的票都给这位爷。然后对我说:等会儿下来陪你喝酒啊。看来他还是真高兴,居然叫上许晓峰和陈戈一起抡着吉他来了一首《光阴的故事》。

下了台,宋柯果真来找我喝酒:金爷,哥们儿牛吧!人是签给华纳了,可朴树的制作人还是我,国内演艺经纪也还是我。

我说:你知不知道国内音像老板傻帽排行榜你排名第几?

宋柯愣了一下:还有这么个排行榜?什么意思?

我说:就是作品火了,歌手出名挣了钱了,老板却赔了。

宋柯说:那我排名第几?

我说:第七。

宋柯说:前边都有谁?

我说:那你甭管,反正人家赔了有托底的,不怕赔。你可是把在美国赚的钱都报了国了。

宋柯苦笑:甭管怎么说,小朴签出去我轻松多了。

我说:你傻啊?卖个小朴你高兴成这样,为什么不把你自己一块卖了?

宋柯啪地一拍脑门:你让我想想,你让我想想!

我说:人家买个歌手算什么?不过是要买个制作和操作的团队而已啊。

宋柯点点头:让我想想,让我想想,喝酒喝酒。

不过一星期,宋柯打来电话:金爷,汇报一下,我已经成功地把我自己也卖出去了。

结果是宋柯成了华纳唱片中国区常务副总经理和音乐总监,“从此过着幸福的生活”。如今他已经当了中国音像与数字出版协会唱片工作委员会主任,但至今他还坚持说我当年说的那个老板排行榜上他是第三,不是第七。

2024.7.6

供图/雨驿

相关阅读
专栏|天津的相声
北京青年报客户端 2024-10-16
专栏|天津的相声
北京青年报客户端 2024-10-16
专栏|我的音乐网站梦
北京青年报客户端 2024-08-07
专栏|我的音乐网站梦
北京青年报客户端 2024-08-07
专栏|守望麦田的宋柯
北京青年报客户端 2024-07-17
专栏|“发烧”的年代
北京青年报客户端 2024-06-05
专栏|“发烧”的年代
北京青年报客户端 2024-06-05
专栏|过节谈谈“唱”与“歌”
北京青年报客户端 2024-02-29
最新评论