当把英国、图书馆这两个词连在一起的时候,我们也许首先会想到大英图书馆——这个声名卓著的知识品牌之一;而英国民众想起的却是社区图书馆或者大学图书馆;此外,一些游客和影视爱好者还能联想起那些或金碧辉煌或庄严肃穆的豪宅城堡中的私人图书室。
一、象征英国“老钱”的私人图书室
1895年成立的英国国家信托目前拥有6成以上现存的名人祖屋和城堡,图书室则是这些建筑里最宏伟的所在。就数量而言,国家信托宣称其170间图书室里的藏书数量大于30万册。
这30万册图书的出版年代贯穿了罗马时期到上世纪。
私人图书室最初设计在卧室旁边
按照目前任剑桥大学图书馆研究馆藏部副主任马克·珀塞尔的研究,主动兴建私人图书室的风潮开始于1720年,图书馆往往被建筑师设计放在卧室的边上,也因此它的私密性与公用性兼而有之,既是私会之场所,也可以堂而皇之地用作社交与工作。很多私宅都有自己的图书管理员,以便处理与图书室有关的事物。私人图书室成为英国名建筑师们大显身手的另一场所,威廉肯特和罗伯特亚当设计的图书馆被称作表达了成熟的格鲁吉亚风格,书籍的排序和展示成为空间的基本美学的一部分。
根据藏书和摆设就能判断主人身份
访问者会根据收藏中书籍的质量以及墙上的艺术品来判断房子的主人。比如1666年在第二任白金汉公爵为情妇建起的克莱夫登庄园里,图书室紧邻豪华的法式豪华餐厅,图书室里沙发应有尽有,但书架只有到壁炉高度的少量几个,明显是社交用途大于学习功能。与之相对比的是休恩登庄园,由维多利亚女王的总理本杰明·迪斯雷利买下后,藏书多达3373本,最古老的可以追溯到1477年。俯首可见的是各种法律法规的书册,还有地理书籍。迪斯雷利自己不仅是政治家,也是著名的学者和作家,所以书籍涵盖了历史、政治、宗教、哲学,以及旅行作品和诗歌。天花板描绘了伊索寓言(迪斯雷利年轻时最喜欢的书)中的场景,办公桌上有鲨鱼皮地球仪。
在历史流转中逐渐走入大众世界
私人图书室当然也是财富的一部分,这种财富一部分是通过收藏手稿和书籍来体现的,比如在第一代劳德代尔公爵的遗嘱认证清单里,他在汉姆大宅的书籍占了房子里所有动产价值的一半;拥有书籍、阅读书籍,是贵族们知识教育的一部分。
就像休恩登庄园在二战期间成为制作秘密地图的地方、克莱夫登庄园的主人在一战期间主动成立红十字医院救助了24000名官兵一样,豪华的私人住宅逐渐进入普通民众的生活,如今私人图书室的藏品要么被少量拍卖,以解经济之困顿,要么被大量捐赠给大学和各地图书馆等,保持一脉文化的传承。而深宅大院里的图书室们,也正在成为婚礼热门的背景板之一。
二、象征民众“精神家园”的公共图书馆
1653年在曼彻斯特成立的切塔姆图书馆是英国最古老的公共图书馆。1850 年的《公共图书馆法》生效后,公共图书馆于19世纪中叶开始出现在英国,20世纪公共图书馆的大行其道则标志着教育的平民化。
不同种族的社区有自己文字的图书馆
20年前我刚到英国时,网络并没有通到各家各户,上网最方便和免费的地方,是当地的图书馆。在伦敦,每个区有不止一个图书馆,基本上坐汽车20-30分钟,能从区里的一个图书馆到另一个,我们称之为“社区”图书馆。当然,不同种族的社区会有自己文字的图书馆,比如伦敦市中心中国城附近著名的查宁阁中文图书馆,比如伦敦北部靠近阿森纳体育场有犹太人图书馆,而各区图书馆也会为当地的外地居民设立一些外文书籍的书架。
一度成为参与社会议题辩论的场所
社会学家和历史学家们总结说,英国的议会文化使得公共图书馆大行其道,在英国的历史中,“公共领域”是从咖啡馆和酒馆里的小册子文学、报纸开始,再演变到去图书馆里订阅的书籍。
当时公共图书馆成为了英国中产阶级了解政治、进行辩论、参与社会的一个有效路径。
如今图书馆承担部分公共社区功能
在英国,除了少量的私人捐赠外,图书馆主要的资金来源是地方政府财政和国家拨款。每年我收到的地方政府年报上,会清楚地标明每年税收有多少比例拨到了图书馆。
所以,现在的图书馆也承担了公共社区的功用,会提供各种各样的活动,比如婴幼儿的亲子时间、学生们做功课的场所……此外还提供语言学习的书籍、录音录像,音乐和电影录像,入籍考试和驾照考试,还有免费上网、收费打印和复印等功能。疫情期间,各地图书馆都有过关闭,但也都提供了电子书籍和杂志。
图书服务还有一个特别强大的功能:会员可以建议图书馆购买哪些新书,或者要求从其他图书馆借调图书。借调一次收费1英镑,其余功能全部免费。而图书管理员真的是百事通,不仅熟悉馆藏图书,还能对很多信息了如指掌。
文/李爽(现居英国)
编辑/韩世容