◎小面
2月14日情人节,2月15日元宵节,所有这些,都比不上2月21日值得庆祝。
这一个寒假,史上最长,按说放假还不好吗?实际情况不是这样,一家三口盘在一个家里,外在因素出不去,内在因素身体欠佳,长长的时光成了折磨,方寸之地憋不住满腔的愤慨,小宇宙就要爆炸了。
2月1日这一天,一家人吃饺子,儿子去了卫生间,出来一头倒在沙发上,我询问两句觉得没大事,眨眼间他“哎哟哎哟”就地打滚。这下全家都慌了,饭菜撂一边,开车直奔医院。
大年初一,谁想跑医院,可病这个东西,不管你春节秋节,说来就来。一通折腾,我和爱人吓出一身的汗,怀疑是阑尾炎,却是肾结石。得过肾结石的人都知道,那疼痛非同一般。
从中午折腾到晚上,病情暂时稳定。小小的孩子,居然肾结石了,我和爱人都不说话,心是揪着的。我这个儿子,平时桀骜不驯,疼到受不了的时候,无助地抓住我的手:“妈!妈!”健康多么重要,不管你多么年轻,你不善待身体,身体就不善待你。
2月3日,孩子身体好了,我们不用上午下午地跑医院。父子俩都累了,我决定出去走一走。我一定要出去走一走,憋不住了,实在憋不住了,我已经沉闷了太久。这沉闷像在隧道里穿行,世上最长的隧道,从2020年开始,我没有走出来。疫情、病情、大家庭、小家庭,所有的苦难冰雹一样砸向我。我多想抖落这一身的寒冷。
对我这样一个囿于书本的人,常常想到开卷有益,其实开步更有益,只要走出去,就有意想不到的收获。在一个小公园,我遇到了“虎头双侠”。虎头,虎年的开头,双侠,是一对健身老人。一位67岁的阿姨,在健身器材处倒立,她的身体柔软得像一把拂尘,左弯右绕,随方就圆,她“啪”地一下向后仰,把自己弯成一个C字,贴在健身器上。
一群人围着她,羡慕得嘬嘴咋舌。我也痴痴地看着她,语文好数学好,啥好也不如体育好。大家眼珠子馋出水的时候,又被一旁坐着的老人吸引。他87岁了,满脸的老人斑却没有一丝皱纹,我们一群羽绒服围着他,他居然只穿短袖。
2月8日,谷爱凌横空出世,在举国欢庆的时候,我没法欢庆,因为就在前一天我也肾结石了。儿子年轻,石头自己掉下来,我的石头却出不来,对抗五个小时,还是进了手术室。出了手术室,我蹒跚学步了,输尿管里多了个一拃长的支架。
这支架让我步履蹒跚,不能运动,不能旋转,只能小心地坐在那里,喝水,再喝水。什么虎头双侠,奥运滑雪,我只能从窗口看看蓝天,蓝天真蓝,树梢抖动,那是在不厌其烦地呼唤春天。
2月21日,儿子早早地起了床,我也早早地起了床。他起床上学校,我起床上医院。今天,我要拔掉身上的支架,输尿管支架一旦从我身上剥离,那个轻松,那个愉快。14天尿血疼痛仿佛都不存在,我自由了,我身轻如燕,围着操场跑两圈。
我终于感受到了春天,它从最寒冷的地方来,从最艰难的地方来,拨开层层的荆棘磕绊,一步一步被打开。
再往里拨,就会看到明城墙的梅花,元大都的海棠,长安街上的白玉兰,千家万户桃花开。
生命这匹素锦,本就十分美好。美好还要再好,那就是春天,为它锦上添花。
编辑/王静