虽然身处海拔4200米高地,虽然也气短头痛,虽然氧气瓶触手可及,但徐东坚持不吸氧,“这是我自己信奉的一个小真理,只要你还有食欲,能吃得下饭,而且意识是清楚的,应该就没有问题”。9年第11次来到涉藏地区,徐东有相信自己身体的底气。但到青海果洛玛多县的当晚,便遇到4.9级“强震”,想要淡定还真有点难。
“咚咚咚地好像有个怪兽要从地里蹿出来一样。我可能用了一秒钟的时间意识到是地震了,然后它停了一下,又来了第二次冲击波。我首先想到的是要拿上房卡,又想是不是要躲到桌子底下……但我很快镇静下来,我知道5月22日这里刚刚发生7.4级地震,很少有余震超过主震级的……”7月9日,在玛多县黄河源宾馆的208房间,对北京天坛医院心脏外科主任徐东的采访是在对前一晚突如其来的地震回忆中开始的。
这是徐东9年来第11次参加“同心·共铸中国心”公益医疗活动,这次来的是青海省海拔最高的果洛州玛多县,5月因地震而“声名远扬”的偏远小镇。“一路上看到很多救灾帐篷,做为医务人员,能做一些我们应该做的事情,感到非常荣幸。”徐东说。而对于持续多年参加公益活动,徐东也不认为这是一种怎样的付出,相反,他觉得自己“得到了净化”。
徐东与当地孩子合影
以爱育爱
徐东参与的“同心·共铸中国心”大型公益活动诞生于汶川地震的废墟上,从2008年至今,活动足迹遍布全国五省涉藏州县,为藏族同胞提供了高质量的医疗志愿服务。而高原地区多发的先天性心脏病的筛查救治作为最早开展的传统项目,已形成从筛查、确诊到进京接受指定医院免费手术的整套解决方案。目前已完成近2000例先心病患儿的免费手术治疗。其中,徐东亲自主刀的大约有60例。
有一个叫扎西的小孩给徐东的印象特别深,“他是四川阿坝人,父母离异了,跟姥姥姥爷一起生活,条件不太好。但孩子很要强,爱踢球,特想当警察。我问他为什么要当警察啊?他说警察特别酷,而且能帮助别人。特别好的孩子,可惜他有两种心脏病,让这一切成为不可能。我把他接到北京做了手术。我跟他说,想当警察的话需要考一个学校,才能走得更远。他承诺以后要考北京公安大学,我不知他还记不记得这件事。其实给他设立目标也是想让他好好学习。”
不管小扎西的警察梦还在不在,他都不会再为自己的疾病困扰。“先心病不难治疗,而且治好后和常人无异。很多原先因病不得不免体的孩子多少会有些自卑,长大后工作、成家、生子都会受到影响。而手术后孩子的性格大都会变得更为开朗自信。” 徐东介绍说。
虽然救治过病人无数,但徐东提起自己治好的这几个孩子,嘴角漾着笑,眼里含着光,那种欣慰与满足的神情令人动容。虽然是职业行为,但真正帮助到了别人的成就感,也许便是工作的意义所在吧。难怪有人说,工作带给人的幸福感要远超娱乐所带来的。
徐东说他曾经看到过一个词觉得特别好,叫“以爱育爱”,就是以爱培育爱,以爱传递爱,“我付出我的爱给他们,他们也会付出爱给别人,这个社会就会变得很美好。”
徐东在义诊现场
从不后悔
真心敬畏自己的工作,一切为病人着想,病人遇到这样的大夫应该也算福份吧。在玛多义诊现场,记者看到,徐东对每位患者都态度温和,有问必答,极其耐心,不时会还用手拍拍患者的肩膀以示安抚。问他在北京出诊也是这样的吗?“是一样的!”他毫不迟疑地肯定道:“病人挂我的特需号500元,专家号100元,他们为了你花了这么多钱,为你起了一个大早,有的还从外地赶来,你却连多说几句话的耐心都没有吗?每个人多说两分钟,可能我会看到12点半,甚至吃不上午饭,但也能买到啊。我一定会给病人一个满意的答复,你到我这来,你要我解决什么问题,你离开这个屋时我得把问题给你解决了。有的老年人没有儿女陪,颤颤巍巍的,早上5点就来了,有时11点半才看上,多不容易啊。反正我是,越到中午快吃饭时,越到最后几个病人时,越会好好给人家看。”
而这份耐心也是慢慢培养出来的。徐东豪不掩饰对医生这份职业的热爱,他的母亲就是名医生,从小街访邻居大事小事都会来找母亲,常常半夜就给叫走了,那时徐东便觉得,这个行业是被人需求的,长大后也自然而然当了医生。徐东带着谦虚的笑容称,自己从初中起就学生干部,校团委副书记,高中是团支部书记,大学时是班长,学生会主席,可以说一直都是被需求的。这个角色表面上有些吃亏,但实际却得到了锻炼,“你的沟通能力更强,也能更深层次认识社会”。虽然社会工作不少,徐东依然是学霸一枚,他在哈尔滨医科大学就读时一直成绩优秀,并因此得到机会去协和医院交换生产实习,而当时学校只有两个名额,“那是我第一次看到医学大家,张孝谦,方圻,方圻是毛泽东的保健医生,那时觉得医院里的每个人都很厉害,也让我对医生这个行业充满敬畏。”
1994年徐东拿到丰厚的奖学金来到澳大利亚读博士。毕业时虽然很容易可以留在澳大利亚,但徐东选择回国。作为海归,当时的政策可以选择城市,徐东夫妇选择了北京。“到现在我也没有后悔过回国、当医生。这个行业虽然也有起伏,但我觉得都很正常。不管社会认不认可,我就当好我的大夫就成。”让徐东有些遗憾的是,儿女都不愿意学医。“我知道不少医生不鼓励自己的子女从医,我没有。但孩子自己的意愿,也必须尊重。我跟孩子说,不管你做什么,只要坚持10至15年,就一定可以成为专家。”
徐东在义诊现场
慢病管理
9年11个涉藏地区的义诊经历,让徐东对当地居民的健康状况和生活习惯也有了一些了解,也让他生出不少感悟,“以玛多为例,人们常年生活的方式,和受教育的程度,决定了他们对疾病缺乏基本的认识,很多人一辈子都没吃过药。尤其是慢性病,比如说高血压,糖尿病,高血脂,但他们根本不吃药,不是说没钱买药,是因为这事根本就不在他们脑子里,这就很可怕。我今天也录了一段视频,关于心脑血管疾病的预防、诊断、治疗,用的是非常通俗的语言,希望能让当地百姓了解这些疾病的常识。该吃药时一定要吃药,让治疗前移,这很重要。我们也一直在向问诊人灌输慢病管理的意识,但还是远远不够的。”
徐东说,其实这个问题在大城市也同样存在,比如高血压,从全国来看,知道自己有高血压的不到四分之一,真正治疗的不到30%,而治疗还有个达标呢。吃了药是不是控制在140以内了?这其实是事半功倍的事情,每月花200元,花小钱防大病。比你最后花20万治脑出血病,意义完全不一样。很多人怕给肾脏增添负担不去吃药,“每天都有问这种傻问题的”,徐东叹息道:“你们正好弄拧了,高血压不控制会损害肾脏功能,正常的血压对肾脏、大脑才有保护作用。基础的预防教育比病后进行治疗,受益面更大。这也要靠你们反复地去呼吁。”
谈到专业问题,徐东侃侃而谈:“通俗地说,动脉血管的寿命就是我们的寿命。比如说,我们心脏血管完全堵了,就会得心肌梗塞,脑血管堵了就得脑梗,肾脏堵了就会得肾衰,动脉血管管理的好坏决定你生命的质量和长短。这么比喻吧,我们血脂是个不好的东西,血管内皮就像西服里子一样光滑,当你血压控制得不好,吸烟酗酒,各种因素影响下,我们的血管会破个小口,高的血脂就会钻进去,控制不好的话就会越钻越多,最终形成斑块,造成严重的问题。所以我说,血脂管理是个长期的事情,管理不好,总有一天它会惩罚你。”
徐东表示,慢病管理,是所有人都需要重视的问题。“我希望以我个人有限的能力去推动慢病管理,虽然这是一个长期的过程。”
净化心灵
一开始出于医生职责,去涉藏工作重点省义诊的徐东,现在已对那片土地充满感情,“我喜欢那里的蓝天白云,我喜欢那里的青水碧草,也喜欢那里的建筑风格与颜色。”有的地区条件很艰苦,卫生间使用都成问题,但这完全不在徐东的考虑范围内,“什么条件都可以接受,都在意料之中。而且苦中也是有乐的,记得之前在四川一个乡,条件特别差,但那里的星星特别漂亮。”
在徐东眼里,每次义诊,每次抵达高原都可以学到很多东西。这里的历史与文化,这里的风土与人情,都让人留恋,包括藏传佛教,其中也有很多值得探究的地方,这也是中国文化的一个组成部分, “你不觉得这些很有意思吗?在工作之余,可以听到当地有知识的人为你讲解,慢慢地,你会形成自己的一个完整的画面。这也是文化自信的一个方面吧。” 有这样的机会,让自己不断去学习,不断去成长,“所以参加这种公益活动,是我在享受,我在得到啊。”
这样的义诊,徐东说只要有机会,就还会参与,“我并没有觉自己做出了怎样的付出,相反,我觉得自己被净化了。”他甚至想到了自己的孩子:“我觉得他们身上都缺少一种精神,缺少感恩的心理。相对于藏族孩子来说,他们可以轻易得到各种物质,且认为这一切是理所当然的。城市里孩子们能受到很好的教育,穿着带品牌的服装、鞋子,用着各种电子产品,可这些对于高原地区的很多孩子来说,可能想都没想过。”
如今的徐东,57岁,温润儒雅,同时充满热情与活力,他在努力靠近自己所信仰的那种精神,尽已所能,以爱育爱,让每一天都过得更有意义。
文/达明 摄影/王伟伟
编辑/张月朦