1927年4月28日，北京西交民巷京师看守所内，李大钊第一个登上绞刑台，英勇就义，时年38岁。

在他短暂的一生中，只留下几十秒的影像和不多的文字资料，除了教科书里的介绍，人们对李大钊本人的认识少之又少。

面对妻儿、朋友，他会是什么样的形象？危险来临时，他是否有过害怕和迷茫？近日上映的电影《革命者》，就着墨展示了这些“平凡”的面貌。

革命的“播火者”

《革命者》以1927年4月26日为起点，距离李大钊牺牲还有38小时。

影片从1916年至1927年之间选取了多个点，一边是行刑前的倒计时，一边闪回与李大钊有过交集的家人、敌人、工人、农民、学生……通过不同人物的视角，穿插着讲述李大钊的一生。

1919年五四运动、1922年开滦煤矿大罢工、1924年国共第一次合作、1926年“三一八”惨案……在那个动荡而黑暗的年代，仁人志士苦苦求索，作为“播火者”，李大钊率先在中国广泛介绍和宣传马克思主义，发动工人运动、倡导和促进国共第一次合作，是一大批革命青年的指路人……

片中“南陈北李”的往事，来自真实的历史事件：五四运动期间，李大钊和陈独秀等人积极投身并参与领导爱国运动，起草了《北京市民宣言》，6月11日，陈独秀在北京前门外新世界游艺场散发传单时遭到当局逮捕，被关押三个月。

在好友出狱时，李大钊激动赋诗道：“你今天出狱了，我们很欢喜！他们的强权和威力，终究战不胜真理……我们现在有了很多的化身，同时奋起：好像花草的种子，被风吹散在遍地。”

1920年年初，为避免再次被捕，陈独秀不得不离开北京，而李大钊不顾个人安危，假扮“账房先生”亲自护送陈独秀赶往天津，沿途住宿等交涉皆由他出面办理。

影片对这个故事进行了艺术化的处理，漫天飞雪中，两人驾着骡车赶路，畅聊着革命的未来。导演徐展雄说，他相信李大钊和那一代的革命志士都是有浪漫主义情怀的，“他们是如此坚信他们所信仰的那一切，乃至付出他们的生命。”

真实落地的“人”

除了毛泽东、陈独秀、张学良、蒋介石等历史人物，《革命者》也从庆子、徐三等虚构的普通人出发，增加了“平民视角”，比如李大钊在田里与农民们一起耕作，在澡堂与乞丐们开玩笑，在早餐摊与报童聊天，与家人弹钢琴、靠在妻子肩头流泪喃喃自语……

谈及影片的人物塑造，导演徐展雄说。“我们真正想要告诉观众的是，他们是伟大的革命者，他们可能都活在你们的历史课本里，但他们同样是和你一样的‘人’。”

历史上，李大钊的个性是怎样的？学者梁漱溟说，他是“表面上是非常温和的一个人，表面上很温和，同大家一接触，人人都对他有好感，实际上骨子头里他也是很激烈的。”

在鲁迅的印象里，他“诚实，谦和，不多说话。《新青年》的同人中，虽然也很有喜欢明争暗斗，扶植自己势力的人，但他一直到后来，绝对的不是。”

“他的模样是颇难形容的，有些儒雅，有些朴质，也有些凡俗。所以既像文士，也像官吏，又有些像商人。这样的商人，我在南边没有看见过，北京却有的，是旧书店或笺纸店的掌柜。1926年3月18日，段祺瑞们枪击徒手请愿的学生的那一次，他也在群众中，给一个兵抓住了，问他是何等样人。答说是‘做买卖的’。兵道：‘那么，到这里来干什么？滚你的罢！’一推，他总算逃得了性命。”

那一天，曾是“民国以来最黑暗的一天”。为反对“八国通牒”，群情激愤的学生和市民走上街头，结果惨遭段祺瑞政府镇压，47人死亡，200余人受伤，其中包括人们熟知的刘和珍。

李大钊的儿子李葆华也在现场，他目睹反动派动用排枪、刺刀，大肆屠杀无辜群众，而“直到很晚了，父亲才进门来，他的脸和手都负了伤。原来，那天他也赶去参加群众的请愿示威”。

刘半农回忆，后来谈到‘三一八惨案’时，李大钊痛斥军阀的血腥镇压，并用拳头击着书桌愤愤地说：“惨无人道！简直是惨无人道！”但对自己被军警殴伤面部与双手却只字不提。

“我相信”

在片中饰演李大钊的演员张颂文说，这是自己“从业以来最不自信的一次”。

看剧本时，他坦言有过疑惑，比如李大钊被困狱中，有人曾去试图营救却遭到拒绝，但当他在拍戏过程中逐渐走入人物的内心，逐渐理解了李大钊“精神的可贵和人格的高尚”。

1927年4月6日，军警包围了李大钊所在的苏联使馆，将李大钊等人关押在北京西郊民巷京师看守所后院内。

在狱中遭受折磨二十多天，李大钊始终以国民党左派的身份自居，不提共产党的秘密，直到最后的自述里，他仍请求不要牵连到爱国青年：“惟望当局对于此等爱国青年，宽大处理，不事株连，则钊感且不尽矣！”

影片中，令不少观众触动的一幕，是李大钊在牢狱里的一个侧影：他缓缓转过身，背身翘着腿坐在椅子上，头发纷乱，一束光从头顶照下来，逆光映出他的轮廓，神态平静从容。

李大钊曾在文章中写道：“人生的目的，在发展自己的生命。可是，也有为发展生命必须牺牲生命的时候，因为平凡的发展有时不如壮烈的牺牲足以延长生命的音响和光华。绝美的风景，多在奇险的山川。绝壮的音乐，多是悲凉的韵调。高尚的生活，常在壮烈的牺牲中。”

因时局动荡，李大钊的公葬仪式直到1933年才正式举行，当时地下党组织秘密镌刻的墓碑，直到1983年才重见天日。

今年以来，《觉醒时代》等多个历史革命题材影视剧涌现，观众得以进一步了解“南陈北李”、陈延年、陈乔年等一大批革命先辈的故事。

它们能引发大家共鸣的一部分原因，也在于拍出了这些历史人物的“烟火气”，他们可能有着独特的个性、也曾对未来感到迷茫、经历脆弱的时刻。

但也正因为这些平凡和“可爱”之处，才更突显他们身为革命者的伟大。

文/记者 任思雨

编辑/弓立芳