对太阳雨的第一印象是这样子的。

幼年随母亲到芋田里采芋梗，母亲用半月形的小刀把芋梗采下，我蹲在一旁看着，想起芋梗油焖豆瓣酱的美味。

突然，被一阵巨大震耳的雷声所惊动，那雷声来自远方的山上。

我站起来，望向雷声的来处，发现天空那头的乌云好似听到了召集令，同时向山头的顶端飞驰去集合，密密层层地叠成一堆。雷声继续响着，仿佛战鼓频催，一阵急过一阵，忽然，有人喊了一声：“冲呀！”

乌云里哗哗洒下一阵大雨，雨势极大，大到数公里之外就听见噼啪之声，撒豆成兵一样。我站在田里被这阵雨的气势慑住了，看着远处的雨幕发呆，因为如此巨大的雷声，如此迅速集结的乌云，如此不可思议的澎湃之雨，是我第一次看见。最奇异的是，雨虽是那样大，离我和母亲的位置不远，而我们站的地方阳光依旧，母亲也没有要跑的意思。

“妈妈，雨快到了，下很大呢！”

“是太阳雨，不要紧，不一定会下到这里。”

母亲的话说完才一瞬间，雨就到了，有如机枪掠空，哗啦一声从我们头顶掠过，就在扫过的那一刹那，我的全身已经湿透，那雨滴的巨大也超乎我的想象，炸开来几乎有一个手掌，打在身上，微微发疼。

雨淹过我们，继续向前冲去。奇异的是，我们站的地方仍然阳光普照，使落下的雨丝恍如金线，一条一条编织成金黄色的大地，溅起来的水滴像是碎金屑，真是美极了。

母亲还是没有要躲雨的意思，事实上空旷的田野也无处可躲，她继续把未采收过的芋梗采收完毕。我们工作快完的时候，雨就停了，我随着母亲沿田埂走回家，看到充沛的水在圳沟里奔流，可见这雨虽短暂，却是多么巨大。

太阳依然照着，好像无视于刚刚的一场雨，我感觉自己身上的雨水向上快速地蒸发，田地上也像冒着腾腾的白气。觉得空气里有一股甜甜的热，土地上则充满着生机。“这雨是很肥的，对我们的土地是最好的东西，我们做田人，偶尔淋几雨，以后风呀雨呀，就不会轻易让我们感冒。”

回到家，我身上的衣服都干了，在家院前我仰头看着刚刚下过太阳雨的田野远处，看到一条圆弧形的彩虹，晶亮地横过天际，天空中干净清朗，没有一丝杂质。

大风大雨在某些时刻给我们一种无尽的启发，令人对自然有一种敬畏之情。

我时常忆起那骤下骤停、一边下大雨一边出太阳的“太阳雨”。“太阳雨”是人生的一个谜题，使我难以明白，问了母亲，她三言两语就解开这个谜题，她说：“任何事物都有界限，山再高，总有一个顶点；河流再长，总能找到它的起源；人再长寿，也不可能永远活着；雨也是这样，不可能遍天下都下着雨，也不可能永远下着……”

在过程里固然变化万千，结局也总是不可预测的，我们可能同时接受着雨的打击和阳光的温暖，我们也可能同时接受阳光无情的曝晒与雨水有情的润泽，山水介于有情与无情之间，能适性地、勇敢地举起脚步，我们就不会因自然轻易得感冒。

“一点浩然气，千里快哉风！”心里存有浩然之气的人，千里的风都不亦快哉，为他飞舞，为他鼓掌！这样想来，生命的大风大雨，不都是我们的掌声吗？

林清玄（1953年3月—2019年1月），台湾高雄人，毕业于中国台湾世界新闻专科学校。当代著名作家、散文家、诗人、学者。是台湾作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位，被誉为"当代散文八大作家"之一。代表作有《菩提十书》《身心安顿》《清净之莲》《桃花心木》《生命的化妆》等，《和时间赛跑》《桃花心木》选入人教版、北师大版小学语文课本。

文字|林清玄

后期|雷峻

图片|网络

排版|杜马

来源：阅读武汉

编辑/张艳艳