编者按
2024年,为落实好习近平总书记“讲好中国故事,传播好中国声音,向世界展现真实、立体、全面的中国”重要指示精神,以优异成绩迎接中华人民共和国成立75周年,北京市卫生健康委在首都卫生健康系统开展了“强国复兴有我”主题宣讲和故事征集活动,组建首都卫生健康系统“强国复兴有我”主题宣讲团,在全系统开展了巡回宣讲。宣讲团通过讲述来自一线的故事,充分展示了首都卫生健康工作者“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的精神风貌。
本篇来自北京市丰台区丰台社区卫生服务中心中医科医师刘娇的生动讲述。作者是北京市丰台区卫生健康委员会党建办公室三级主任科员邢世伟。
宣讲时,刘娇是被妈妈扶着上台的。因患有先天性视网膜色素变性,她的双眼视力只有0.01,距离一米之内的人,她只能模模糊糊看到他(她)的轮廓。小时候,记忆里最多的就是父母不停地带她奔走求医,一个又一个医院,一座又一座城市。于是,她就有了当一名医生的梦想,因为当了医生,她就可以为自己治病,也不用再辛苦父母了。
要实现理想就必须上学。然而,视力问题给她的求学造成了极大的困难。看不到老师的板书,她就利用课间10分钟,凑上前去抄;看不清楚教材,她就拿起放大镜,利用助视器去读;同学们只要1个小时就可以完成的作业,她可能需要3个小时甚至4个小时。为了不让她的功课落后,妈妈帮她抄笔记、抄卷子,把卷子上的字放大了抄,作业量大的时候,妈妈就给她读练习册上的题,她做完了再帮忙对答案,每每都要忙到半夜。早上起来,窗外飘起了大雪,妈妈挽着她的胳膊,深一脚浅一脚,一步一滑地往学校走,一不留神,两个人就会扎实地摔个屁蹲儿,记得有一次摔得重了,妈妈坐在地上很长时间都没有站起来。就这样,两人一走就是12年。
考研的那天是个阴冷的雪天,刘娇刚走出考场,她妈妈冰冷的手一下子就紧紧握住她,关切地问:“娇娇,考得怎么样?”
“妈,您的手怎么这么凉?您放心,没问题。”
后来,她才知道,妈妈在考场外足足站了3个小时!
成绩出来了,刘娇顺利考取了北京联合大学中医专业硕士研究生,妈妈开心地说:“娇娇,你真棒!”
中医专业的学习对刘娇来说又是一个更加严峻的挑战。人体总共有360多个穴位,每个穴位都必须熟练掌握,手法力度重一分、进针深一厘,都有可能给患者造成无可挽回的严重后果。特别是有些穴位之间的距离很近,别说是视力不好的刘娇,就算视力正常的人,一不注意也会扎错。为了找准穴位,她就在自己身上实验,身上扎的到处是小针眼。
为了帮助她,来自湖北省枣阳市杜家村的小杜同学自告奋勇,当起了模特。记得有一回,她练习扎中脘穴,一针下去,小杜“哎呦”一声。
“对不起、对不起,扎疼你了吧。”
“哎呀,没事,没事,我们杜家村的人都度量大,不怕疼。”
事后,另一位同学悄悄对刘娇说:“娇娇,你都把人家小杜扎出血了!”就这样,在千万次的练习之后,她终于克服了天然的困难,扎得娴熟准确,还当起了同学们的小教员。
硕士毕业后,她幸运地来到了丰台社区卫生服务中心,正式成为一名中医推拿医师。入职后的第二天,主任把80多岁的闫奶奶引进了刘娇的诊室。
“主任,这小丫头不是实习的吧。”
“放心吧,闫奶奶,小刘医生可是硕士研究生。”
可她听得出,闫奶奶对刘娇并不是很信任。
“我暗暗地对自己说,刘娇,一定要把闫奶奶的病治好!做一个让居民信赖的医生。”
闫奶奶患有颈椎病30多年,前阵子乘坐公交车又被车门夹了肩膀,这下可雪上加霜,胳膊疼得举不起来,梳头洗脸都要子女帮忙。
详细了解闫奶奶的病情后,刘娇为她量身定制了治疗方案,运用“师氏肩部四线理筋法”在颈肩和上肢进行操作。经过一周的治疗,闫奶奶的症状得到了较好改善。
“小刘医生,多亏了有你!”
两周后,闫奶奶和她预想的一样基本如常了,4周治疗过后,闫奶奶常年的颈椎疼也得到了明显改善和好转。
“刘大夫,您可真有两下子!”
“从小丫头,到小刘医生,再到刘大夫,我知道,闫奶奶开始信任我了。于是,我迎来了从医路上的第一面锦旗。”
在刘娇的工作中,还有许许多多像闫奶奶一样的患者,他们不会因为刘娇残障而对她产生怀疑和偏见,而且还因为效果好,介绍亲朋好友来找她治疗。刘娇说,自己所能做的,就是用专业知识和技术来回报每一位患者的信赖和认可。
相较于20多年前,视障者杨佳想接受高等教育,她只能选择出国深造。然而现在,国家为残疾人高等教育的专业选择创造了无限可能,不但有中医推拿专业硕士,还有播音专业硕士等等。“这让我们视障者实现个人价值的同时,也让这个社会看到了我们的努力和能力。这是国家的进步、教育的进步、科技的进步。我何其有幸生长在强大的祖国,成长在当今的伟大时代,我将和身边的视障伙伴们一起,书写自己的光明人生。”刘娇说。
文/北京青年报记者 蒋若静
编辑/彭小菲