芳菲4月，最美人间。4月22日至26日，“青睐”人文寻访又下江南，以杭州为圆心，辐射富阳、海宁，探寻良渚先民遗址，遍访黄公望、郁达夫、金庸、徐志摩、王国维等江南名人足迹，在历史与现实的交错中凝神回望。

DAY 2海宁

◎金庸故居

“如果说我有什么值得学习的地方，那么就是永远不停地学习”

如果一个人离开家很久，在外边住的时间一长，对故乡怀念的感觉就越深……总想老了，再回到这个地方来住……

今年正值金庸先生诞辰一百周年，坐落在海宁袁花镇的金庸故居自然是此次“青睐”寻访的重头戏。中巴车沿着袁花镇的武侠路一路行驶，穿过一片片农田，停在一幢白墙黛瓦的晚清民居前。海宁市文联文艺评论家协会主席、《海宁名人》执行主编王学海老师早早等候在由冯其庸题写的“金庸旧居”的匾额旁。

100年前的3月10日，一代武侠小说泰斗金庸出生在这座山清水秀的江南小镇。如今的金庸故居，是1998年按照金庸本人及家人的回忆复建起来的。为了迎接百年诞辰纪念，当地政府还在年初对故居内部展陈和外部环境都进行了整体提升。

金庸故居

大家跟随讲解员进入故居，前厅正上方悬挂的牌匾上写着“澹远堂”三个大字，这是康熙皇帝赐给金庸祖先查昇的堂名。左右两侧的木柱上悬挂着对联“唐宋以来巨族，江南有数人家”。据介绍海宁查氏是明清时期有名的江南望族，共出进士22人、举人76人，科甲鼎盛。查氏在此地繁衍生息近700年，到金庸出生时，虽已显出颓落之势，但仍是当地有名的富庶家族，名下产业众多，仅良田就有3600多亩，人称“查半天”。

穿过前厅，走进涵芬草庐，这里早年曾是赫山房私塾所在地，也是儿时的金庸读书、下棋的地方。再往里就来到了金庸出生的小屋，里面摆放着旧式木床和雕花梳妆台。经过后厅走到退思轩，金庸的祖父查文清，晚年字退思，故得名。查文清是海宁查氏的最后一位进士，曾在这里处理事务，接待客人。祖父是金庸最敬佩的人，也是对他影响最深的人。此外，故居内还专门设立了《海昌查氏诗钞》木刻雕版藏室，一张张墨色雕版有序摆放在四周的架子上。金庸曾向日本创造学会会长织田大佐说过，“家中曾有雕版，孩提时曾作为玩具，曾在此间捉迷藏。”在祖宅度过美好的13年童年时光后，少年金庸离开故乡，开始了颠沛流离、辗转求索的传奇人生。

除了复原金庸当年的生活场景，故居内还专门设置了“文心侠骨赤子情”展馆。著名学者、北京大学教授陈平原在序言中写道：……其家族记忆、地方名胜、文物典籍，必定在创作中留下深刻印记……而之所以将武侠小说、历史小说与言情小说高度糅合、撰成人见人爱的“中华文化读物”，则与世家子弟这一特殊身份有关。

金庸一生游遍政企学三界。从1955年的《书剑恩仇录》开始，到1972年的封笔之作《鹿鼎记》，他一生共创作15部长中短篇小说，“金庸迷”遍布全球华人世界。他与同学在香港创办《明报》并成功上市；他还进入政界，参与香港回归谈判和基本法起草。他酷爱学习，80岁高龄攻读剑桥大学的硕士和博士。2008年，金庸荣获“影响世界华人终身成就奖”，在颁奖礼上，他说了这样一句话，“如果说我有什么值得学习的地方，那么就是永远不停地学习。”

从1992年到2008年，金庸曾六度返乡。作为家乡的接待人员之一，王学海与金庸先生有过短暂且印象深刻的接触。此前他曾应出版社邀请撰写过一本《段誉的人生哲学》。王学海说，金庸先生的语速很慢，不擅交流，说话时依稀能听出残留的本地口音。他的话很平常，但仔细听完再回味，会发现平淡的话语里隐含着深厚的文化功底。“比如他问我做什么工作？我说在张宗祥纪念馆当馆长，他没有丝毫思考，脱口就说‘张宗祥是个伟人，你要学习他不畏强权的精神’。”

作为一代武侠小说泰斗的故里，眼下袁花镇也在积极寻找打造武侠小镇的正确方式。“过去的学生们废寝忘食地看金庸的武侠小说，白天看，半夜也在看，为什么？一方面，金庸小说将中国历史与佛、道、儒等传统文化相融合，而且善于把人物放到历史背景当中，使人物既有历史厚重感又有生活里的七情六欲，故事冲击性强，非常吸引人。另一方面，70、80后这一代人从小接触到的教育，就是为人要有侠义精神，所以特别能打动他们。90后应该是先从影视剧接触到金庸的，而00后这一代由于生长在一个更加多元化和开放的社会环境中，他们对武侠文化的态度就相对淡漠多了。”王学海认为，金庸的武侠文化如何在新生代里继续发挥影响力，需要开拓全新的传播形式。

◎徐志摩故居

风花雪月并非人生主旋律

轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩……

不同于金庸故居的白墙黛瓦，位于海宁硖石镇干河街的徐志摩故居是一幢中西合璧的小洋楼。大门上方为金庸手书的“诗人徐志摩故居”，门前左侧摆放着一块刻有徐志摩头像的椭圆形雕塑。跨进大门，仿佛穿越到民国，彩色玻璃与古典木质窗框相得益彰，铺设的西洋花色地砖上摆放着中式红木家具，中西方建筑陈设之美完美融合。

徐志摩的小洋楼

“外界误传是因为徐志摩和陆小曼结婚，徐父才选了这套洋楼送给他们作为婚房，其实不是的。”王学海解释，徐家原本有一栋老宅，人多略显拥挤，徐父就建造了这栋小洋楼，恰好碰到徐志摩和陆小曼结婚，就送给他做了婚房。新宅不仅有进口的玻璃、地砖，还有当时极为少见的冷热水管、抽水马桶、吊灯。为了取悦陆小曼，徐志摩还把二楼的卧室和书房布置成了“粉色公主屋”，徐志摩自己也深爱此屋，称之为“香巢”。

徐志摩祖上以经商为主，到父亲这一辈时，已经扩展到钱庄、丝行、酱园、电灯厂等产业，因此家境十分优渥。因是家中独子，父母对他寄予厚望，4岁入塾学习，11岁就读开智学堂，15岁进入杭州府中。1915年，徐志摩和张幼仪结婚。婚后，他先后进入天津北洋大学、上海沪江大学和北京大学学习，同年8月赴美留学。

诗人总多情，徐志摩也不例外。1925年结识陆小曼后，二人冲破封建礼教的束缚，终成眷属。婚后，徐陆两人搬进新居，度过了一段时间不长但却甜蜜的生活。“当时陆小曼知道徐家父母反对他们的婚事，所以每次就当着他父母的面，故意对徐志摩撒娇说‘你们家楼梯太陡，你抱我上去’。”

徐志摩的生命永远定格在了1931年。那是他最忙碌的一年，为了养家糊口，他在胡适的介绍下，到北京大学和女子外国语大学担任教授，也因此奔波于北京、上海、南京三地。这年11月19日上午8点，他乘坐的飞机突遇大雾，撞入西大山，机毁人亡，一代青年才俊就此离世。

虽然徐志摩情感丰富，但在王学海看来，风花雪月并不是他的人生主旋律。“首先徐志摩是一个学霸，出国留学，他作为插班生进入美国克拉克大学，仅用三四个月的时间就把错失一年半的课程全部补回来。本科结束后，他攻读半年多就拿到硕士学位，继而转读博士。”

“徐志摩的思想也非常前沿。在上海举办的中国第一届美术展览，就是他引入国内的，当时还受到了中国美协第一届主席徐悲鸿的极力反对。”他顶着各界压力，冒天下之大不韪，在报纸上连续发表6篇文章与徐悲鸿拉开论战，最后历史证明了徐志摩是正确的。“因为他引进的那些画家都成了现代派、抽象派、印象派的领军式人物，所以他对中国的美术和美学审美方面也有大贡献。”

王学海说，离美赴英，或许是徐志摩人生中作出的最正确的选择。进入英国剑桥大学以后，他深受西方文化的熏陶，结交了许多优秀的欧美文学家，再加上自身拥有非常深厚的古文功底，第一篇白话文诗歌《草上的露珠儿》一经问世，便从此打开了他的文学创作之路。

“胡适等是白话诗的开创者，徐志摩紧跟其后，将白话诗提升到一个新的高度。”在王学海看来，徐志摩的新诗既能看到西方现代诗的韵律，又具有中国古代格律诗的韵味，即使将他的原诗翻译成英文，朗读起来也一样富有节奏。

◎王国维故居

他使得中国的历史往前推进了近千年

昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路，此第一境也；衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴，此第二境也；众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处，此第三境也。

相比金庸和徐志摩的故居，王国维故居的外观看起来似乎稍逊一筹，简朴、素雅的庭院坐北朝南，隐身于盐官古镇一隅。但这正是一代国学大师“独上高楼”的起点，青少年时期的王国维就是在这里度过了青葱岁月，打下坚实的国学基础。由于古镇改造，原本已暂停对外开放的故居，在王学海老师的协调下，对“青睐”敞开了大门。

故居分两进，前进为平房，后进为二层小楼，分别被布置为家门出身、童年轶事、父子关系、科举仕途和人生志趣等多方面的展示。

王学海讲述王国维在甲骨文研究上的成就

王学海向大家介绍，王国维家族属于海宁安化王氏，祖上因抗金有功被封为安化郡王，赐第盐官，王国维是安化王氏的第33世孙。由于家道中落，王国维11岁时，全家从城内“双仁巷”搬到城西最靠近乡村的周家兜居住，也就是现在的故居所在地，父亲王乃誉为其取名“娱庐”。

出身书香世家的王乃誉是海宁有名的秀才，且对王国维的教育极为上心。王国维先后师从潘紫贵、陈寿田先生，并在父亲的指导下博览群书，涉猎传统文化的许多领域。15岁时，王国维参加海宁州岁试，以第21名中秀才，成为海宁县四大才子之一。

“王国维曾到杭州参加三次科举考试都名落孙山，并非成绩不好，而是考试时思想开小差，他觉得中国当时的文化行不通，于是两次弃考。”王学海认为，甲午战争爆发以后，大量的西方科学文化向中国输入，王国维从《时务报》上接触到这些全新的文化和思想，甚至对中国的四书五经也产生了新的看法。“18岁的王国维还撰写论文，条驳晚清大儒俞樾的《群经平义》。虽然这篇论文没有保存下来，据推测他的观点也不一定对，但毕竟是少年气盛，初生牛犊不畏权威，坚持学问面前只有是非曲直。”

1898年正月，21岁的王国维由父亲王乃誉亲自陪送，赴上海谋生，正好一位在上海《时务报》任职的海宁老乡回家处理事务，王国维由此顶替他的工作，在《时务报》做校对，同时又负责担任门卫。

“王国维生性老实，儿时曾被父亲派去收租，非但一粒米都没收回来，还帮田户说情减租。为此，父亲一直很担心他今后如何生存。”王学海举例，自上海分别后，王乃誉在日记里写出了儿子身上的五大缺点：一是其貌不扬，并非生得难看，而是没有威仪。二是穿着邋遢。三是不会交际，这一点从教学可以看出，王国维和梁启超同在清华大学授课，因为他讲课用海宁土话，北方学生听不懂，自然没人来听课。另一方面，他不太会讲课，相比之下，听梁启超讲课的学生则是越来越多，从小教室换成大教室，演讲往往在操场上，因为大教室挤不下更多前来听梁演讲的学生。四是书法不好。五是外交辞令不行，不会求人办事。“他父亲从没想过，其貌不扬的儿子最后能成为中国国学大师。”

初到上海不久，王国维就遇到了自己人生的伯乐，即“甲骨四堂”之一的“雪堂”罗振玉，二人相谈甚欢。罗振玉认定王国维必成人才，不仅邀请他到自己开办的学校免费读书，还资助他赴日留学，邀请藤田、田岗两位日本教师为他传授学业。西方前沿的哲学思想和科学技术让他大开眼界，与此同时他也开始跟随罗振玉研究甲骨文。正是罗振玉的慧眼识珠，让王国维日后成功跻身“甲骨四堂”。

“王国维天赋极高，很快就摸到了甲骨文的门道。”1917年，王国维独立完成论文《殷卜辞中所见先公先王考》，这也证明他在甲骨文研究领域的成果已经超越了罗振玉。之后，王国维在研究时突发奇想，将十几块甲骨碎块拼凑起来，从而开创了“断痕相接”的甲骨补缀之法。更有意思的是，王国维还利用殷墟甲骨、西域简牍、敦煌文书等新出地下资料与中国古籍记载的历史做对比研究，并用卜辞补正了书本记载的错误，从而对殷周的政治制度进行探讨，得出崭新的结论。王国维称这种考证方法为“二重证据法”，日后它也成了一种公认科学的学术正流，被众多古文献、古史等领域研究者奉为圭臬。“正因为王国维的这一系列考证，使得中国的历史往前推进了近千年，殷商才得以被国际所承认。”

王国维的贡献远不止这些，他在文、史、哲、戏曲、美学等诸多领域都有深厚的造诣和创新。2000年，海宁市政府联合中国艺术研究院、浙江省文联专门设立了“王国维戏曲论文奖”，继续推动当代戏曲理论的发展和完善。

王国维在《人间词话》中谈及的治学“三境界”为大多数世人熟知，但如何解读则是见仁见智。离开故居前，王学海与“青睐”会员们分享了他的理解。

“第一境界‘昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路’，其实是励志语录，不管是学业还是事业，都不能只跟随在芸芸众生之后，而要另辟蹊径，走上自己的一条路。第二境界‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’则是成大事者必须要深入探索，要下大功夫，才能在自身所处的时代里掌握最前沿的思想。第三境界是‘回首境界’也是最高境界，‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’这一重有两层含义，灯火阑珊常被曲解为进入到人生灿烂时刻，其实它真正的含义是半夜凌晨之际，所有灯火都熄灭了，此时许多奋斗的人都已坚持不下去，最后只有一两个人成功。另一个意思则是要回头看，‘寻’的含义至深，要去接纳多元文化，并用各种各样的方法去寻找未来。”

文/北京青年报记者 王静
摄影/北京青年报记者 王静 李子尧
编辑/王静