一大早，明晃晃的太阳就挂在东边，一丝云彩也没有。记不清从哪天开始，每天高温预警不是橙色就是红色，今年夏天，是名副其实“火热”的夏天。

小梅打开医药箱，再细细地查看，敷贴、药棉、碘伏、无菌手套、生理盐水、输液接头……尽管所需物品前一天已放置妥当，可职业习惯使然，小梅还要检查一遍才安心。

小梅的车位边有一棵高大的香樟树，大树球冠状，车子在树荫下，开门时门把手不至于太烫手。她要穿过这个城市，然后沿着太湖一直开到临近的县里。

仪表盘上显示室外温度从上车时的39℃，到市中心时已攀升至47℃。小梅心想，环太湖大道两边的行道树不高，几乎全无遮挡，那温度会上升至多少啊？

穿过市区，车流量少了些，路上行人不多，远远望去，路面上泛着水一样的白光。马路环湖而建，彩虹色的隔离带使这条马路显得与众不同。右边是一望无际的太湖，湖水吸吮着阳光，再把一部分的光线反射回来，映射到掠过湖面的人们眼里，像一面大镜子。室外温度却出乎意料，从47℃慢慢往下掉，想来是浩渺的太湖水带走了一部分热气。

这次不用导航，小梅到了一个小村子里。因为已经是第三次来，凭着记忆就能找到。村子盛产杨梅，小梅要去的那户人家就在长满杨梅树的山脚下。女主人沈阿姨肝癌术后，还在做化疗的阶段，用于配合治疗的PICC管经常需要清洗护理。

住院时，小梅已大致了解了沈阿姨的家庭情况。儿子媳妇常年在外打工，老夫妻俩在家打理着一点田地。如今病了一个洗衣做饭的，生活就更加不便了。出院那天，小梅告诉沈阿姨，让她放宽心，在家好好养病，休息天会去看望她，帮她做一些常规的护理清洗。沈阿姨心想，小梅一定只是宽慰自己，平时上班那么忙，自己家在乡下，来去也不方便。没想到，出院一周后，小梅真的来家里了。

小梅一番熟练操作，不一会就忙完了。沈阿姨想要留小梅吃午饭，小梅婉拒了。临走时收下了沈老伯种的几根丝瓜和一把豇豆，因为小梅发现，自己接下那些蔬菜时，沈阿姨的眼神满是喜悦，或许还夹杂着一丝丝释然。

在小梅的计划里，还要去另一个卧病在床的患者家。连日高温，卧床病人稍有不慎就很容易长褥疮。那个患者住院时也是在她病区治疗，心里一直记挂着，得去看看。

晚饭后，小梅还有今天最后一件事要做，给张老师送药。张老师家住在城里，夫妇俩都是退休教师，八十多岁了，儿子一家在上海。二老退休后，自己家和上海儿子家轮流住。2020年春节前，张老师房颤住院，出院后因疫情不方便配药，老人想起了小梅，试着拨通了电话。小梅第二天就去办了代配证，从此，张老师夫妇俩需要哪些常用药，什么时候要配哪些，小梅都在记事本上记着。这几年，二老去儿子家居住的次数越来越少。有了小梅这个贴心又专业的护理员，儿子在外地也安心多了。张老师一直说，小梅那么关心居家老人，要联系在电视台上班的学生采访她。小梅哪里肯，假装生气：我帮您配药很方便的，举手之劳，可以帮着做您认为困难的事，我很开心啊，有什么好宣扬的。

纾困帮扶，这个词汇最近很热门。可在小梅心里，从来没想过什么华丽的词藻，她只是觉得，自己做的事情可以帮到别人，利人；用自己擅长的医学技术给予身处困境的人提供帮助，每天过得充实又有意义，这事悦己。在漫长人生路上，治愈他人，又何尝不是治愈自己呢？

是的，治疗疾病、减轻痛苦是医学行为，帮助、安慰、给患者以援助更是饱含深情的人性传递。“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”特鲁多的这段墓志铭一直在时空里穿越，熠熠闪光。

文/简单

编辑/韩世容