3月11日，农历二月二“龙抬头”。按民间习俗，人们习惯在这一天理发，来迎接新一年的吉祥好运。

四川攀枝花市金石巷小区有一家“老字号”理发店，92岁的理发师蔡其清正忙着给客人理发。自9岁当学徒，蔡其清干这一行已经83年。

不大的店里，来的大多是老朋友，几十年来就认他的手艺，“他理发很仔细，洗得很干净，而且经济实惠，”最主要的是，他一律只收5元理发费用，已经十年没涨价。

“开店是为了打发时间，也为偶尔能看看这些老朋友。”对92岁的蔡其清来说，老理发店代表的不仅仅是一门技艺，更是一段美好回忆和历史的见证。它承载着市井和人文的情怀，记录着城市的发展，也是一种精神寄托。

9岁学艺，92岁仍在剃头

“学会的手艺，要丢下，很难”

无论刮风下雨，蔡其清每天早上5点半准时从家里出门，坐公交车前往位于金石巷小区的理发店开门营业。从攀枝花弯腰树公交站到金石巷，需20分钟左右，他已在这条路上走了几十年。

来到理发店后，他开始了一天的忙碌，烧开水、擦椅子，刮胡刀磨得锋利，毛巾、香皂等用具摆得整整齐齐。上午9点，顾客陆续来到小店，店里开始热闹起来。

这间理发店没有招牌，位置并不好找。但走到金石巷附近一问，很多居民都知道“5元理发店”。3月7日，在小区居民的指引下，记者来到理发店，蔡其清正在给一人理发，还有三名顾客在排队等候。

蔡其清生于1932年，老家在四川广安岳池县农村。“我9岁就开始学理发了，以前剪一个头发才2分钱。”蔡其清说，1966年，他从老家来到攀枝花支援三线建设，成为一家运输公司的员工，主要任务就是为单位的人理发，“那时一个月工资才28元。”

1995年，蔡其清退休，但舍不得丢下手艺，便将理发店开到了现在，“学会的手艺，要丢下，很难。”今年已经92岁的他，依然精神矍铄、动作麻利，完成理发、修面、洗头、吹发只要半个小时左右。

几十年的老顾客成了老朋友

“开理发店就为了见见他们”

蔡其清的理发店面积不大，大约只有10平方米，里面的物品都充满了年代感。记者看到，店里有十多个老旧的热水壶；几张老式书桌用来堆放工具，摆着各式电动推剪；两张老式理发转椅已经锈迹斑斑，据说已陪伴他50多年。

88岁的邱永恩，拄着拐杖慢慢走进理发店。“老邱，你又来了啊！”看到邱永恩进店，蔡其清给他打招呼。邱永恩是理发店的“老顾客”，每月都会来店里理发。久而久之，两人成了无话不说的老朋友。

“我在这里理发有15年了，每个月都要来找他剪头发。”邱永恩告诉记者，他住在炳草岗，坐公交到老蔡的理发店要半个小时，“我们听说他理发理得好，以前我们八九个老家伙都在这里理发，现在有几个都去世了。”

78岁的杨玉碧也是这里的“老顾客”。“我在他这里理发也已经十多年了。”杨玉碧告诉记者，她从家里坐公交车到老蔡的理发店要一个小时左右，“虽然距离有点远，但他的手艺好。收费也只要5元，一直就找他剪头发。”

记者采访了解到，来老蔡的理发店理发的大多是老人，几十年来就认他的手艺，“你来理发，不管洗不洗头修不修面，一律只收5元钱，已经十年没涨价了。”

“我们也劝过他涨点价，他说都是老朋友，坚决不涨价，还说‘我现在又不是靠这个养家糊口，收5元能够更新设备就行’。”来这里理发已经20多年的顾客王大爷说。

对此，蔡其清在接受记者采访时表示，来理发店的顾客不是邻居就是以前的同事，还有一些是朋友，“我们好多人都是支援三线建设来到攀枝花，经历了那段艰苦的岁月，大家都有共同话题，都是老朋友。我理发不是为了赚钱，是为了见见这些老朋友。”

老理发店是

美好回忆和历史的见证

老蔡说，他已经退休27年，现在每月有4300多元退休金，已可维持老两口的日常生活。他的妻子告诉记者，自己和两个女儿都担心他年龄大了，起早摸黑地开理发店身体吃不消，“两个女儿都退休了，每次回家都劝他把理发店关了。但他就是不听，说干了一辈子，放不下这门手艺，开店可以打发时间，主要是能和老朋友一起聊天，热闹、好耍。”

谈起这些年的变化，令蔡其清最感伤的是，眼看着一个个老朋友离世。他说，现在人多的时候，每天要为十多人理发，但有时一天也没有顾客，“除了每周六要去钓鱼，其余六天都开着店。”对于92岁的老蔡来说，老理发店代表的不仅仅是一门技艺，更是一段美好回忆和历史的见证。几十年的坚守，让这间理发店承载着市井和人文的情怀，记录着城市的发展史，也是一种精神寄托。老蔡说，只要身体允许，他会坚持把理发店开下去，“剪到剪不动为止。”

文/江龙

编辑/倪家宁