《千与千寻》汤婆婆油屋的原型——道后温泉
◎洁尘(作家)
松山的道后温泉据说有3000年的历史,是日本最古老的温泉。其中最有名的就是道后温泉本馆,还保留着原有的模样。2019年春天我们到松山的时候,道后温泉本馆的外立面正在修缮中,但不影响里面营业。我们就住在本馆旁边的酒店,走至本馆要走过一条小街。街头一丛马醉木的旁边,一块石头上,刻有“温泉和俳句之乡”字句,字的凹痕用白漆填满。然后,一路上的树丛道边,时不时就有一块天然石的句碑,白字拓刻俳句草书手迹,旁边再立一块木制句牌,用印刷体把俳句列出来。这一街的俳句,基本上都是正冈子规和夏目漱石的。
正冈子规是松山人,现在是松山的名片,专门设有他的纪念馆。夏目漱石是子规的挚友,曾经子规介绍,在松山教书,写下了名作《哥儿》,松山也视漱石是这个小城的代表人物。曾经很有一段时间,子规和漱石就出没在这条街上,泡温泉、喝小酒、谈文学,撰有俳句“十年的汗,在道后温泉,洗濯一空”。至今都是最好的广告语。
清晨起来,我在空无一人的俳句街上闲逛,一块一块句碑挨着慢慢看。四下无人,晨风微凉,但毕竟是春天,凉中带着温柔,没有峭割之意。一只黑猫和一只麻猫结伴走过街头,都很肥,看来日子过得很好。猫不能瘦,一瘦就显得邪气和阴冷,肥猫好看,但得身子和脑袋一起肥。我看到的有些肥猫,因为身子太肥了,显得脑袋很小,于是就有一付蠢坏相。那天清晨,俳句街上就我和这两只显得蠢坏的猫,彼此都不感兴趣,擦肩而过。
俳句小街上的句碑都是天然石头,旁边植一株小灌木,有马醉木正在开着粉红的花,一嘟噜一嘟噜的。有鸡爪槭抽出嫩绿的新叶,叶型精致娇俏。山茶花的油绿色叶片中,偶尔伸出几朵艳红的花朵,因为灌木的矮小,顿时去掉了这种花簇拥满开的那种浓艳之气,显得相当清雅。在这些灌木之上,是盛开的樱花。
句碑掩映在春花春叶之中。我起得早,一块一块地挨着读。子规的一个句子,刻在一块圆墩墩没有做任何加工处理的石头上,石头边栽有一棵小小的山茶花,红花绽放,俯向俳句。我发现,山茶花和石头的质感实在是太搭配了。樱花花瓣过于纤弱,跟青石板更配。这些粗粝的原石,似乎就跟质地更为厚实淳朴的山茶花更为协调。
还有一块子规的句碑,是一块不规则的三角形的石头,但做了立面的切割加工,立面上有子规俳句。在这块石头的左边,栽着一棵鸡爪槭,正在发着红绿间杂的新芽新叶,跟句子的意境特别搭配。这些小小的景观四周,是居家的各种景象,我怎么拍都避不开居家停放的家用轿车。后来一想,真是矫情,为什么要避开呢?俳句的灵气与日常烟火并置一处,很好啊。
英年早逝的正冈子规,是俳人,也是俳句理论家和评论家。我对于俳句的很多理解来自他的著作。在他的评论集中,我读到不少俳人绝妙的俳句。俳句的美妙之处就在于入了隐微,涉了纤毫。子规弟子河东碧梧桐说:“诗发于环境刹那间的刺激,是对惊诧达到高潮那一瞬间的动态捕捉。”
思忖阅读中,一只大乌鸦嘎嘎地掠空而去。
河东碧梧桐有句:“梅雨天,乌鸦踏草丛,水中间。”
乌鸦是我在日本旅行中处处可见的鸟。日本的乌鸦很大,很黑。冬天的时候,漫天晚霞中乌鸦嘎嘎掠过鸭川,是我的深刻记忆。还有就是在东京公寓平台上,清晨的乌鸦穿过两条电线的中间飞到离我只有两米远的地方,若无其事。
子规的另外一个著名的弟子高滨虚子也有关于一首乌鸦的特别妙的俳句,“芳草萋萋处,乌鸦也浓紫”。春光明朗,新绿的穿透力太强,把黑色的乌鸦也给染成紫色了。很妙的视觉效果。
道后温泉区跟日本其他的温泉区域一样,路边有给路人免费泡脚的小汤池,还立有子规讲述泡脚好处的俳句碑。春寒还是有点料峭,热腾腾的汤池太诱人了。我脱鞋脱袜泡了一会儿脚,泡完脚擦拭穿戴完毕,走两步扭头一看,一大丛冬青中,一块尖尖的山石上刻着子规俳句——“漱石来了,虚子也来了”,顿时间似乎有跟正冈子规、夏目漱石、高滨虚子三位文坛大家一同从泡脚池抽出脚来的感觉。应景有趣,实在是叹笑不已。
2023.6.19
供图/洁尘
编辑/王静