七十多亿人的地球上，超过99.9999999%的人，我都不认识。

走在街上，如果这99.9999999%的人里，突然有一个上前跟你搭讪，你是不是很警惕呢？

有时觉得，进化了几十万年，人的大脑仍然这么落后——“社交”，仍然是人类最烧脑的事情之一。要是每个人都能节约出热量去思考一些更有价值的事情，世界将会怎样呢？

从幼稚园到工作，在大家的帮助下，我认识了多少人，已经难以计数了。此时仿佛听到微信在一旁幽幽地提醒我：你一共认识296个人。

我：不可能那么少！再说，你是怎么知道的。

微信：我帮你算着呢。

我：在我微信里的，不等于我都认识，不等于都见过，更不等于都联系。再说，还有不用微信的呢！

微信：哦，是我太骄傲吗？

我：你再仔细算算，我认识多少人？

微信：过去一周，你一共跟151个人分享过你的意见。刨除其中的8个群聊，你只跟18个人说过话。还有两个群，你只关注，从未发言。

我：那上上周呢？

微信：还是那8个群，但你接收/发送的信息更少，只跟12个人交流过。你上周关注但不发言的群，只有……

我：好了，谢谢！你可以先安静一下了。

技术时代，我们在社交上的那点羞涩、寂寞和傲娇，早已经被互联网巨头们洞察得一清二楚了。

最早是聊天室，没啥正经事可做，网友都用奇奇怪怪的网名来包装自己，从谁都不认识谁，渐渐通过发言来摸对方的脾性，然后再走到线下，抱团取暖。

后来流行社交软件，基本上都是一个套路。人们不甘于碰运气认识人，而是变得更加主动，媒体则提供一个展示自己的平台，我们便去注册，选择头相装饰自己，发现一些有趣的面孔，或是被人发现，然后“加好友”，进而……进而什么呢？我其实到现在也没想明白。

自从被裹挟着用了微信，我终于发现了两种更新鲜的社会联系方式——“朋友圈”和“群”。

朋友圈是私人的经历和感想，只要不是“见光死”的内容，就可以拿出来“晒”。从晚餐的菜品，到健身打卡，再到天边的晚霞，通通要“晒”。只有晒了，才会被记住。不晒，仿佛大家就不知道你活过，而且自己也很快就忘记了自己活过。如果出去跑步，忘了带手机、手表记录自己的数据，就会懊恼不已，奔跑的兴致顿时少了一半。

有人最大的乐趣，就是等着看自己发完“朋友圈”所收到的评论和点赞。有人则经历了不堪、痛苦的教训，决定把“朋友圈”改为限时展示，甚至是隐身。

人应该是“合群”的动物，如果选择隐身，一定是出了什么问题。

此外，越来越多的人，日常交流不再是个体间的私聊，而是在某一个“群”中的分享。办公室里，几个熟人私下聊得好，渐渐就不想被老板或其他同事听到，于是自己组一个群。入了群，继续坐在一个屋檐底下，大家不必张嘴了，却仍旧可以高谈阔论。办公室里静悄悄，而外人完全无从知晓其中的乐子。

彼此不熟悉的，也可以经由熟人推荐介绍，被“拉”进群里。不过，由于未曾谋面，就很难了解其中这个新群友的真正为人。

有些“群”纯粹是出于信息交流目标而建的。在这种泱泱几百人的大群里，我们的目标早已经不是认识“人”，而是寻找信息。为了获得信息，我们不再计较群友的人品，也不考虑与他们建立任何更进一步的联系。 这样的“群”里，充斥了各色陌生人，大家竟也相安无事。有人在“群”里拼命发言，“贡献”良多，有人“光吃不拉”，常年缄默。类似的“群”只为信息而存在，人也只为信息而来，找不到自己需要的，进群十分钟就退群的也大有人在。比起“家庭群”“好友群”“同事群”，这样的“信息群”反倒是令人轻松。

我没有足够的想象力，去憧憬未来的社交媒体会如何发展。但我忍不住想，当我们越来越被数据、信息驱动，而淡薄真实的人际交往，也许不会再有谁会真正记得清你的音容笑貌，至亲好友记不清，连我们自己可能也记不清，而“朋友圈”里一张张照片、一篇篇转发，就是我们对自己“最真实”的回忆。

当然，社交模式的改变，也会解放我们，人类不再需要去为了社交而烧脑，更多的人可以佛系地宅在一个自己可以躺平的蜗居里，而各式各样的“群”也许就是我们日常生活所需要的一切。

人进化了，但大概率仍然是一种“群”的动物。

文/严共明

摄影/Annie

编辑/韩世容