房产被拍卖,200多万款项被分配给两家债主,落笔签下自己的名字,房产易主,南京男子程东成了无房者。
出生于1987年的程东,家境优渥,父亲为他买了豪车、房子,他自己还有份不错的工作。但他却把自己的人生搞得一团糟。深陷赌博泥淖,输掉数百万元后借了高利贷,负债700万元。直至妻子离他而去,自己丢掉工作,房产也被拍卖。“我这一生算是毁了,我只想以我自己的经历告诫他人,千万不要赌博,真的能害得你家破人亡。可惜,我后悔得太迟了。”近日,面对扬子晚报紫牛新闻记者采访时,程东泪流满面。
从玩“小牌”到沉迷赌博
“因为家庭条件比较好,我28岁以前的日子一直过得非常舒适。”程东说,自己家住南京浦口,父亲从事工程建筑行业的工作,又适逢江北大发展,程东父亲那几年收入颇丰。
2009年,22岁的程东从省内一家较知名大学毕业,进入某大型房企的战略运营部上班。“那时每个月工资5000多元,虽然不算高,但我没什么负担,生活过得还不错。”程东告诉记者,他是家里的独子,自己拿钱自己花,经常呼朋引伴外出玩耍。2013年,在父亲的资助下,程东购买了一辆宝马GT,花了70多万元。
2015年时,同学和朋友带着他玩起了“小牌”。“当时就是小打小闹,玩玩诈鸡、斗牛什么的,每次有两三千元的输赢。但这一玩就玩上了瘾,几乎有空就玩。”程东告诉紫牛新闻记者,前后持续了一年多,后来牌友有社会上的人加入进来,玩得也越来越大,每次输赢有两三万了。
“就是沉迷在赌博的刺激中无法自拔。赌的时候有输有赢,输了一些,就借一点钱,赢了还回去,基本能扛过去。”程东说,那时没能及时觉醒,为以后的悲剧埋下了伏笔。
程东经常在外面玩耍也引起了父亲的重视,为了让他收心,决定让他早日成家。2016年,程东在家人的张罗下结了婚,父亲资助100多万元在浦口为他购置了一套房产。此后,父亲又拿出50万元,帮他彻底还清了贷款,告诫他好好过日子。
然而,程东并没有就此收手,一有空就找各种借口在外面玩。2017年,女儿出生,但他仍继续在赌博输钱与借钱的路上一路狂奔。
线上赌,高息贷款借了几百万
2018年是程东借钱的高峰期,他迷上了网络赌博。“短短几个月,输了有150万元。”程东回忆,线下赌博有时要凑人头,线上没有限制,方式还多种多样,还可以拉朋友在家里参与线上赌。程东给记者提供了一叠转钱清单,从几十元到数千元,他一个月就输给别人4万元。
“2015年开始频繁借钱,到2019年实在借不到钱了才被迫结束。”程东告诉紫牛新闻记者,小额贷很方便,没有钱了,就去借。
“不需要担保,只要提供个人身份证、银行流水和工作证明就可以贷款。输红眼后,想到的不是以后还不还得了,而是怎样能搞到钱。”
线上小额贷款凡是能申请的,程东大部分都试过,这些方便的借贷方式,给他提供了超过50万元的贷款。
但这些钱不能满足他的需求,程东想到了民间借贷,“好多是月息5%起步,比如,你借10万元,一个月光是利息就得给5000元。”程东说,不仅他周围的朋友愿意借钱给他,甚至稍微熟悉一点的人都愿意放贷给他。“到2019年,粗略算了一下,我的借款本息加起来已超过600万元了。”程东对记者说。
那些人愿意借钱给他,原因很简单,程东有一个有钱的爸爸,不怕他还不起。
时至今日,程东每天还要接到超过20个催款电话。在2018年到2020年的三年间,每天的催款电话在40到50个。“基本不敢接,就让手机响着,有时直接关机。”
知道真相,妻子选择离婚
2018年程东的债务达到顶峰,他拆东墙补西墙。2019年9月,妻子和家人才知道真相。2020年,妻子选择跟他离婚,净身出户。“因为我已经‘资不抵债’了,我对不起她。”程东低头对记者说。
2018年,程东将房产抵押给一家小贷公司,借款120万元,不过其中30万元被作为利息扣除。“一个朋友帮了忙,以报警相威胁,对方才把30万元给了我。因为利息实在太高,朋友帮忙找来过桥资金,从小贷公司将房产赎回。”程东对记者说,房子是婚内购买,虽然算是夫妻共同财产,但房产证上只署了他一个人的名字,这为他瞒着妻子抵押房子提供了便利。
花5万元给过桥资金,加上数万元的利息,程东从小贷公司赎回房产后,转头又以120万元将房子抵押给一家银行,又花了16000元从朋友所在的某保险公司购买了个人贷款保证保险。这些钱也很快见底,他又将房产抵押给一个人,获得数十万元。此后,他又将宝马车抵押给别人,得款29万元。钱或者输了,或者还了。还不出钱后,他的宝马车被别人强行开走抵债了。
房产抵押给银行,每个月要还本付息,因为逾期,保险公司代为支付了120万元,转而将程东告上法庭。直至房产被法院拍卖后,通知他腾房,他才知道自己即将无家可归。
6月28日,随着南京市浦口区人民法院分配方案尘埃落定,扣除相关费用后,某保险公司受偿154万余元,第二抵押人受偿48万余元。在法院的协调下,这处房产解决了程东两起欠款纠纷,因为程东无其他资产可供执行,这两个债权人免掉了他22万多元的利息。
决心痛改前非,但500万债务让他迷茫
“女儿已经5岁了,大部分时间让父母带,我有时带着她在租的房子里居住,靠朋友的帮助打工挣点钱过日子。”程东告诉紫牛新闻记者,现在还欠有400万的本金,外加100万的利息。他说,每天生活在恐惧之中,一天要接到20多个电话,催他还钱。
程东的父亲告诉紫牛新闻记者,2019年详细了解了儿子的欠款后,他很恼怒。事发后,他决心跟儿子“切割”,那些债务跟他无关,毕竟儿子成年了,得为自己负责。“很是痛心,但我并不是有钱人,现在年纪也大了,管不了那么多,让他自己解决吧。”
程父有些落寞地对记者说,事实上,他甚至考虑卖掉自己的房子替儿子还一部分钱,但利息实在太高了,有些还涉及到套路贷,他实在不甘心。他说,他正在寻找正当途径帮儿子解决一部分不合理的债务。
输了这么多钱,这其中究竟有没有被人下套?面对记者的询问,程东犹豫了一会儿说:“怎么说呢,有时候感觉不正常,但没有什么证据,何况赌博的时候被冲晕了头脑,根本不会细想。现在想来,我可能真是着了人家的道了。”
“这真是惨痛的教训,我深刻认识到自己的错误,已真心戒赌了。现在就想把这些债务还清后,过回平静的生活。”程东对记者说。
都说“十赌九诈”“十赌十输”,此前有了解网络赌博猫腻的人士告诉记者,在网络赌博平台上,设局方不仅可以设置输赢赔率,还清楚所有参赌人员的底牌。“这种混杂在APP里的网络赌博方式,购买或者开发网络赌博程序的所谓‘庄家’可以在后台操控,你的牌面他一清二楚,你怎么能赢得了他?甚至你以为的对手(参与者)可能就是‘庄家’的替身,或者是‘庄家’派出的机器人。”上述人士表示,网络赌博即使偶尔赢一点,那也不过是“庄家”放出的诱饵,引你投入更大的本钱。 (当事人程东为化名)
文/梅建明
编辑/倪家宁