作者|张五四

真正认识葡萄，是在乌海。

我到乌海，是七十年代中期。那时，这里家家院子里都种葡萄。直到到九十年代末期，这里人们住房都还是平房，一家一户一个院儿。院子都是自己盖的，有些本事的，单位显赫的，盖的都高墙深院，气派门楼，整齐划一。这样人家不多。大多数人家一般的就是土墙，墙也都不高。几块木板钉起来木柴门，缝隙宽，从外面能够猫到里面，这就满足了。可家家别看院子建得一般，却几乎都有一方小葡萄园。龙眼、玫瑰香、巨峰、马奶等葡萄品种也多，每家都各不相同，就挑好吃的品种种。我喜欢吃龙眼和玫瑰香，龙眼酸酸甜甜，玫瑰香吃嘴里玫瑰香味久久停留，回味无穷。葡萄好活好打理，长起来往往铺天盖地，别多种，种两棵，二三年时间就能把院子几乎全部罩住，需要搭架子。晚上一家人坐在葡萄架下面，吃饭聊天，朋友聚也在葡萄架下面。即使白天烈日炎炎，你下班回家，往葡萄架下面一坐，凉意顿时铺满全身。

我在乌海时，家里种过两棵葡萄。没有农家肥可上，那时个人没有汽车，有条件的开单位车可去周边的牧区买羊粪。但大多数人也有办法，捡回死猪死鸡等埋在地里，平时还把洗肉水等吃剩下的骨头均埋在葡萄下面。等葡萄熟了，开始吃时，还有些顾虑，一吃挺甜，就年年如此效仿。那几年年年吃自己种的葡萄，多的根本吃不完，就晾起来，成为葡萄干。有的人还做葡萄酒，即便到了冬天，照样也能感受葡萄的魅力。后来，由于工作调动，搬家到呼和浩特市住了楼房，不能种了，就吃不上自己种的葡萄了。

后来，再去乌海，葡萄已经走出千家万户院子，成为了这个城市的主要产业，葡萄园随处可见，有的还起了洋名，叫葡萄酒庄，房子也是按照欧洲风格设计建造。去过一二酒庄，见过从未见过的酒窖，如姥姥进大观园般，心跳加快，陪同人打开一个木桶，舀出一大杯葡萄酒，一人一杯。能在酒窖里望着满窖酒喝酒，意义不同，感觉不一样。

乌海最动人的有一句话，大意是沙漠是我们的，葡萄是世界的。这里大大小小葡萄园已经不是几十年前家里那般，酒庄听说有百十多家。说乌海产出的葡萄酒，甚至超过法国的名牌酒。这大约是葡萄的品质好，当然也与环境有关，比如日照等。

乌海现在什么都好，还有了乌海湖，碧波荡漾，鱼翔浅底，百舸争流。但它是煤城，这里空气污染依然在，这是个问题。乌海人认为，是周边工业园区的影响。这个问题不解决，葡萄质量多多少少要有影响。当然如果事实如此，还有一个属地关系难以解决。我担心的是，一个产业的形成，维护和长大非常需要优良的环境。我们不能只注重眼前利益和好恶，而忽略了历史与长远。从乌海与南方一个城市在央视pk，就可以看出人家的胜出，某种程度上胜在厚重上，胜在务实讲究实际上。我以为乌海只是满足于有了美丽湖、葡萄、以及城市快速建设等等辉煌，许多地方也都在做，而且不差你。

乌海诞生于煤炭上，煤炭就是乌海的历史。六七十年代，全国各地的建设者云集乌海，为的就是那片煤。东北几个著名煤矿，几乎都是整体转移到乌海参与建设开发。大量年轻人热血沸腾，招工到了乌海，把自己的一腔热情给了煤矿。带着建设者的问候，一列列装满煤炭的火车，奔向祖国的四面八方。我们是制造光和热的人，怎能不自豪。

虽然现在方方面已经把煤炭列入利益化，但乌海不能忘记煤炭，丟了煤炭。尽管这段历史不长。乌海的每一块煤炭里，不同于别地的煤炭，有着许多可歌可泣的故事，我的两个同去的战友，很早就牺牲在了这里，有一个已经成为了一个采煤队的队长。这里每一个故事都是相当感动人的。

可惜，我们正在瞧不起或者正在丢弃过去。

编辑/王静