一部《永定门里》直面真相、直面信仰，今年4月24日，编剧刘锦云坐着轮椅出现在该剧的见面会上，思维清晰、中气十足，但两天后，他因病情反复住进了医院，也没能出席该剧5月1日的首演。6月13日早8时11分，这位北京人艺第二任院长安详离世，《永定门里》为其戏剧人生画上句号，剧中人的坚守与蜕变，又何尝没有他本人的影子。而前一日恰逢人艺72周年院庆，刘锦云曾给女儿发信息：今天人艺有事儿。

毕业于北大中文系的刘锦云，是接棒老院长曹禺的北京人艺第二任院长。在其人生中，院长身份之外的编剧角色也足够精彩，他将自己的创作划分为前半生农村生活积累以及后半生院团生活经历，《狗儿爷涅槃》以及《阮玲玉》和《风月无边》分属这两个时期的代表作。除话剧外，评剧《母亲》，秦腔《狗儿爷涅槃》《王贵与李香香》也都获奖无数。其中由林连昆、梁冠华、谭宗尧等主演的《狗儿爷涅槃》，更被视作中国当代戏剧标志性一般的存在。

去年7月，刘锦云确诊十二指肠癌，当时医院给出的生存期只有4个月，对于病情，他本人并不知情。据儿子刘宇宸介绍，近一年来，父亲一直在和导演唐烨进行着《永定门里》的剧本修改，也一直盼星星盼月亮期待着剧目的上演，这出戏为他的人生收官，又冥冥中延续了他的生命……上周日，院长冯远征来探望时，两人还聊到了没能去看首演的遗憾，并且带来了观众及专家对这部戏的反馈，刘锦云更与一同前去探望的梁丹妮聊起了与她父亲曾经的交往。之前几日，还同前去探望的人艺党组书记王文光“算起了账”，“于是之比我大11岁，他的夫人李曼宜比他大3岁，应该100岁了。”直到去世前，在人艺官称“大叔”的刘锦云依然思路清晰，只是听力不佳，被儿子戏称为“聋的传人”。

退休后，刘锦云很少参加剧院活动，只在于是之去世时出现在送行的队伍中，但创作依旧，写了不少地方戏。刘锦云的生前遗愿是不举办告别仪式和追思会，但他在4月24日对剧院的祝福却将永远回荡在首都剧场：希望剧院越办越好、前途无量、发扬光大。

文/北京青年报记者 郭佳
摄影/北京青年报记者 柴程
编辑/崔巍