白居易的一生，是让人羡慕的。在“人生七十古来稀”的古代，他活到75岁；他留下3000余首诗作，与李白、杜甫并称唐代三大诗人；他曾主政杭州、苏州，修筑西湖堤防、开凿七里山塘，造福一方，回到中枢后，任刑部侍郎、封冯翊县侯，可谓人生、理想、事业“三丰收”。白居易取得这些骄人成就，和烙印在他骨子里的“松弛感”是分不开的。

为白居易带来松弛感的，首先是午休。让我们看看白居易的夏日午休吧。清早，睁开惺忪的睡眼，穿上放在床边的白色单衣后，在床上半躺半靠一会，消消“起床气”；接着，坐到床沿，把黄草编织的草鞋套在脚上，这种鞋子吸汗透气，夏天穿很是清爽。吃过简单的早餐，洗漱一番，诗人徐徐走下堂前的台阶，在院中散步。树荫笼罩着白居易的小院，把暑热隔绝在外面；没有车马的喧嚣，只有鸟儿在新长出的枝叶间鸣叫，更显出这里的安静。白居易一个人漫步、吟哦，享受着清净与闲适，不知不觉就到了中午。夏日渐深，白天越来越长，“不作午时眠，日长安可度”，午觉是必须要有的。这次午休，被白居易记录在五律《昼寝》中。

除了午休，饮茶也是白居易保持松弛的法宝。睡后的一杯香茗，好比白居易的人间甘露。

74岁时，他在《闲眠》中总结道：“暖床斜卧日曛腰，一觉闲眠百病销。尽日一餐茶两碗，更无所要到明朝。”这位古稀老人告诉我们：睡眠是最好的补药，能够消除百病，如果再有适当的饮食和两杯好茶，人生还有什么不满足的呢？

运动休闲，当然也是必需的。虽然未必亲自执钓竿，但白居易喜欢垂钓这种能让人心平气静的运动。51岁，他因为上书谈论军事，不为朝廷采纳，于是请求外放杭州，换个环境，也换个心情。同年，他在写给江州一位朋友的诗中说：“我本江湖上，悠悠任运身。朝随卖药客，暮伴钓鱼人。”从朝廷走到江湖，早晨跟随卖药人，晚上看钓鱼人垂钓溪边，谁说不是乐事一件呢？

回到洛阳的宅院，观看或者亲自垂钓更成了他恬淡生活的一部分。59岁的一天，他绕池闲步，观看水中游动的鱼儿，这时正好有几个儿童划着小舟经过，几根钓竿从舟旁垂下。他笑着赋诗一首：“一种爱鱼心各异，我来施食尔垂钩。”71岁时，他已垂垂老矣，但仍不放弃垂钓。这年夏天的一天，清风吹拂，竟有难得的凉意。院中，黄狗急慌慌地奔跑，迎来一位骑马的客人。而此时，白居易正在池中垂钓，随从们赶紧靠岸，将他从舟中扶下，与客人相见。

环池行走，也是白居易喜爱的运动。他的洛阳宅院，“十亩闲居半是池”，池中有华亭鹤、太湖石，有桥、有岛，环境清幽。为了方便散步，他特意开辟了一条环池路，饭后、睡前走上几圈，既休闲健身，又可听水赏景。64岁时的一天，早餐之后，他有些困倦，于是补了一觉，醒来后颇觉无聊，于是“信脚绕池行，偶然得幽致”。白居易在池边漫步中找寻到的“幽致”，便是烹茶处。只见这里绿荫婆娑、青苔斑驳，他命人在树间摆下绳床，在旁边洗涤茶器，开始烹茶。红泥火炉中，炭火烧得正旺，茶壶中细密如鱼眼的气泡不断升腾，茶香也跟着溢出来：“沫下曲尘香，花浮鱼眼沸。”煮好后的茶，茶汤颜色悦目，咽罢留有余香，闲坐绳床上的白居易感叹道：“谁人知此味？”

午休、饮茶、垂钓、走池，这些只是松弛感的外在表现，内在源泉则是白居易一贯豁达的人生态度。被贬江州司马后的三年里，他的生活状态基本上是“旦暮两蔬食，日中一闲眠”，一早一晚两顿粗饭、午间休息雷打不动。虽然地处僻远，但他主动去适应环境，从不怨天尤人：“心不择时适，足不拣地安。”对于那些时时刻刻处于焦虑中，干活时想着休息、安静时期盼热闹的人，白居易认为是在自我伤害，解决之道是像他一样情绪稳定：“穷通与远近，一贯无两端。”

后来有一次，他乘兴登天宫阁，午时出发，薄暮时分还没有返回，在欣赏了烟云中的殿阁和雪后的群山后，他心情舒畅，言语中竟有些“轻狂”。他自觉一生任性，生活中，他努力但绝不过分用力，所以才获得了闲适的生活。如果将洛阳的闲人做个排名，他准拿第一，正所谓：“洛下多闲客，其中我最闲。”

文/纪习尚

编辑/王静