■老宅承载着记忆与乡愁，见证了几代人来来往往的温情，改造不是全盘换新，而是通过合理的重构与再利用，将传统与岁月的基因呈现于空间中

■希望通过建筑设计改善农村人居环境，让更多城里人搬回乡村。乡村振兴，不仅要改变外观，更重要的是唤醒活力。只有年轻人愿意回来，乡村才有活力

农村是什么样子的？是墙体斑驳、屋瓦残破的凋敝农宅？是不便的区位交通和泥泞的田埂小路？当城镇化进程加快，人们对乡村生活的概念也需要与时俱进了。近来，位于奉贤区庄行镇长堤村穗轮418号的“響”，成了全村关注的焦点。这是一栋建造了40多年的普通乡村老宅，空关近20年后，“85后”冯恺敏对其进行改造，续写三代同堂的乡村生活。

“響”掩映在连片稻田的尽头，外形上与周围白墙黛瓦的普通农宅无明显差别，但内部设计别具匠心：不论是开在老宅四处错落有致的落地窗洞、浅原木偏自然的整体装修风格、枯山水式的中庭院落，还是小屋里的壁炉、夜间可观星的半透明屋顶、有着岛台和吧台的厨房、后院草坪上支起的天幕和投影幕布……都颠覆了人们对传统农村老宅的印象。

在奉贤区西渡街道五宅村、松江区叶榭镇井凌桥村、青浦区重固镇徐姚村，类似的新式农宅逐渐从凋敝的老宅里蜕变新生。广袤的沪郊大地上，越来越多如冯恺敏般回乡的年轻人成为乡村版“梦想改造家”，他们在保留农村老宅风貌和乡村肌理的基础上，为其嵌入现代设计风格与硬件功能，使其变得更时尚宜居，重新承载起“家”的温度与作用。

向外契合乡村肌理 向内沉淀乡愁记忆

在长堤村，冯恺敏的老宅是一栋典型的上海农村房子，朝南是两楼两底的楼房，中间隔出露天小院，廊道连接着北侧平房，本地人称“小屋”，在整体改造前已坍塌多年。

冯恺敏的老宅始建于1983年，最初三代同堂。1997年，父母在镇上买了学区房，举家搬迁，老宅便只剩下祖父母。“印象中我们很少回来，潜意识里觉得老宅破旧、生活不便利。”前两年，饱经风霜的老宅屋顶坍塌，反而成了改造的契机。

“既改善祖父母的生活质量，也想让老宅重拾‘家’的功能。”冯恺敏介绍，“響”的改造重新梳理了老宅内部空间动线，不仅提升了居住的舒适度，也嵌入更多现代化功能。比如，硬件上多开落地窗、增设新风系统，提升老宅的采光与防潮；对书房、衣帽间、餐厅、起居室等传统农村老宅不具备的空间做了精心设计。以餐厅为例，朝北临庭院侧的狭长玻璃窗采用上下折叠的设计，天气晴好时，向上折起玻璃窗，放平窗框内外两侧的平面，便形成半露天的庭院餐吧台，让乡村生活时尚又富有新意。

在奉贤区西渡街道五宅村，新式农宅“黎窝”也让附近村民艳羡不已。同样是有着近40年历史的老房，“黎窝”主人“85后”金黎丽将原本堆藏杂物的小屋改造为木屋风格的开放型厨房及聚会空间，西侧是狭长的料理台，中间摆放可容纳20余人聚餐的木质长桌，东侧上方挑空设计了半透明的屋顶阁楼，承担着儿童乐园与起居室的作用。推开落地窗向外，自留地改成的草坪四周是爬满蔷薇的草垛篱笆，春夏时节百花齐放，田园风光无限。

这些设计看似时尚前卫，但改造农村老宅，不简单等同于平地再起一栋别墅。依据上海各区现行的农村宅基房改造规则，老宅只能修缮，仅在少数特定情况下能推倒重建，两种方式都有严格限制，如在建筑面积、造型、外观颜色等方面都要符合当地乡村的整体风貌。据冯恺敏介绍，老宅改造的设计师之一廖晨在项目启动前，考察了上海当地多个乡村老宅风貌，在后期外立面、屋顶的修缮与设计中均使用尽可能与之贴近的材料与纹样，“外观上融合得很好，不会与乡村其他人家格格不入”。在冯恺敏看来，老宅承载着记忆与乡愁，“它见证了几代人来来往往的温情”，改造不是全盘换新，而是通过合理的重构与再利用，将传统与岁月的基因呈现于空间中。

因而，改造后的“響”有明显新旧融合痕迹。比如，主屋进门客堂西侧是现代化客厅，但出于老一辈逢年过节祭祖风俗的考量，东侧保留了40余年前大理石花纹的地砖，留出空间摆放八仙桌；仔细打量中庭颇具禅意的枯山水，会发现用料均不是名贵的石料，而是冯恺敏与父亲在改造中整理出来的废弃瓦片、陶罐、马赛克水池、风干的狗尾草等农村常见“边角料”；原本坍塌的小屋现在成了年轻人的休闲空间，不仅有咖啡机、壁炉、投影仪等新式家具，还有母亲陪嫁的皮质沙发、老式五斗橱柜、樟木箱、外公退伍时的行李箱，甚至是老宅庭院中那棵早已枯败的香樟树都有了新用途，成为茶几、摆件和装饰品。“一切布局都是新的，但于我而言却很熟悉，因为这些都是陪伴我长大的‘家’的痕迹。”

因血脉中乡愁觉醒 更因美丽乡村召唤

“我在乡村长大，回乡没有特定理由，更多是人到中年后，血脉中的‘乡愁’在觉醒。”冯恺敏说。

但在金黎丽看来，比乡愁更具体的，是农村人居环境切切实实的提升改善。“如果村里没有进行拆违和环境整治，我可能一年都不回来一次。”金黎丽回忆，早年间，五宅村不少民宅被租用作小作坊、加工厂，烟囱冒黑烟，污水直排田间，大量外来务工者的住宿需求催生大规模违章建筑，田野间旱厕林立。美丽乡村建设带来环境改善，工厂清退、违章拆除、河道整治，随着人居环境改善，农村成了潜力满满的富矿。“原先住在城市时，就喜欢周末去苏浙住民宿，感受山野风光。后来突然意识到，既然村子环境变好了，何不改造自家老宅。”金黎丽说，如今，春天赏油菜花，夏天下河摸鱼，秋天稻浪金黄，乡村生活远比城市更惬意。

也有人踏准乡村建设的脚步回乡。44岁的封雄是松江区叶榭镇井凌桥村人，凭借在社交平台上分享改造后的农村老宅，他成了小有名气的网红。他告诉记者，2020年，井凌桥村被属地政府划入长三角花卉科创产业园的规划蓝图中，不仅要打造餐饮住宿等商业配套，还成了江南水乡传统建筑风貌保护村。借此契机，村委会号召村民对自家老宅基房进行修缮提升，并在外立面、围墙、场地等要素改建上给予补贴。“老宅已空关十多年了，考虑到父母年岁渐大，近年回乡居住的欲望越来越强烈，村里又有这样的机会，就决定紧跟大趋势。”

像封雄这样的村民并不少。据他回忆，一时间，施工队进了各家各户，在“叮叮哐哐”声中，白墙黛瓦、苏式风情的小桥流水、徽派风格的马头墙纷纷从黯淡凋敝的老宅中蜕变而出，村庄面貌焕然一新。封雄将老宅朝南的钢窗都改成落地窗，如画框般展现田野四季的变换。“今年春天，村委会还计划在我家朝南不足百米处的那片空地种植花海，待花开时，落地窗外的风景一定很美。”

背靠国际大都市，上海乡村的吸引力持续放大，不少异乡人也来此解锁上海生活的另一种可能性。龙年春节刚过，“90后”山东姑娘安秉哲匆匆从老家赶回位于青浦区重固镇徐姚村的住处。去年，她将这里整栋租下改造，期待在上海乡村开启新的生活。安秉哲来上海的时间不短，但此前7年，都工作生活在长宁区。“我来上海前就打定主意，一定要在‘梧桐区’感受上海的精致与时尚。”只是，多年快节奏的工作与城市里高楼大厦的压抑，让这个向往自然的姑娘想换一种生活方式：住腻了城市，能否在上海乡村找到松弛感？

基于对上海郊区的了解，安秉哲把找房的方向定于青浦和嘉定两区，最终选择重固镇徐姚村，“主要是因为环境与交通。这里有很理想的乡村状态，既包含乡村的自然和淳朴，又有城市的便利。”安秉哲说，第一眼看到徐姚村，郊野公园的感觉扑面而来，花草林木茂盛秀丽，河水清澈见底，不久前才整体修缮过的农宅白墙黛瓦，另外还有健身器材、沿河步道等公共设施，“后来才知道，前些年，村里花了好几亿改善村容环境”。在交通上，村子距离安秉哲位于徐家汇的办公地点，开车畅行只需40分钟。安秉哲不用每日坐班，所以上班的时间成本符合她的接受范围。

优质的乡村肌理让老宅的改造未来可期。走进安秉哲的宅院，改造尚在进行，窗框门框砸了一半、遍地砖石瓦砾。但在她眼中，憧憬着的却是不同景象，“卫生间窗户正对着三棵大樱花树的树冠，我在旁边浇筑了半圆形浴缸，春天可边泡澡边欣赏窗外的花；小房间保留了具有年代感的木质鱼骨房梁，把墙面刷粉后，或许能混搭出西班牙乡村风格；老宅后面沿河，我还计划夏天跟朋友们去玩皮划艇……”

让更多年轻人返乡 重新定义乡村生活

“我把改造后的老宅照片发到网上，许多人都以为是精品民宿，不相信这是我在农村的家。”金黎丽说，“在刻板印象中，农村的‘家’似乎必须是落后老土的。”

事实上，不光城里人，村民也抱有同样想法。冯恺敏回忆，老宅改造时，曾有不少邻居围观，有人说他不懂装修，哪有把窗户开这么大的；也有人说他傻，花这么多钱，不如去买镇上的商品房。但最终走进成品参观时，质疑声都消失了，取而代之的是惊讶与钦佩，“你能不能帮我家也设计下，我也想改成这样”。

既然乡村在振兴，人民的生活也越来越好，农村生活为何不能是精致舒适的？新式农村老宅，正尝试回答这个问题。

帮助冯恺敏改造“響”的是奉贤本土从事农村老宅建筑设计的“茴香工作室”，自2021年成立至今，其业务覆盖全国多个城市乡村。在茴香工作室合伙人廖晨看来，最直观的感受，是人们对农村老宅的期待和定位正在改变：以前是工具，现在是生活。廖晨举例，以前农村建房子只要求实用，能遮风挡雨就行，很少会考虑格局、美观、舒适度等问题；现在改造老宅，都讲究落地窗、茶室、庭院花园、社交空间、壁炉等常见于别墅中的元素。“一方面，人们不再对农村降低期待，另一方面，村民的物质条件日益改善，对生活也有更多追求。”

因为老宅改造，乡村才得以延续。过年时，廖晨曾刷到一组照片，内容是间隔20年，三兄妹在老宅前的合影，主人公的笑容变化不大，只是背景里，过去鲜艳气派的老宅，如今只剩下残缺门头，文案写着：回老家。这让廖晨感到惋惜，若无人打理，沉寂乡村的未来何去何从？

茴香工作室的另一位合伙人唐越是奉贤本地人，她告诉记者，“茴香”谐音“回乡”，初衷是希望通过建筑设计改善农村人居环境，让更多城里人搬回乡村。在她看来，乡村振兴，不仅要改变村庄的外观，更重要的是唤醒活力的内核。“只有年轻人愿意回来，乡村才有活力。”

年轻人回乡，改造的看似只是一栋老宅，但给乡村带来的可以更多。冯恺敏告诉记者，夏季，他和朋友们曾在小屋后的草坪上办了场露天音乐会，不少村民都来围观，直到夜里10时半结束才舍得离开。“对生活单调的乡村老人来说，这些活动很新鲜。”

茴香工作室同样开设在奉贤西渡街道金港村的老宅里，两位设计师将原本破旧的老宅改造一新，除了日常办公，作为共享空间的工作室还会定期举办艺术展览、读书会、剧本朗读、小型演唱会、茶道、插画等文化活动，吸引更多人走进并感受乡村。

“作为设计师，我希望焕新的老宅不仅沉淀着乡愁，营造出城里人向往的‘诗和远方’，更能成为这群返乡青年为古旧乡村注入灵魂、重新定义乡村生活的载体。”唐越说。

文/沈思怡

编辑/倪家宁