今年读过最佳的历史小说，应该是写杜甫的小说里最丰赡的一部。杜甫既好写，也难写。好写在于杜甫留下来的诗作，已经提供了当时当地丰富的史料和自己的心境，后人可由此进入他营造的世界；难写在于已经千年前的大唐了，如何细致地描写那个时期的人和事，是需要作者有扎实的学术打底，还要有高超的文学技艺和丰富的想象力。这本书四十余万字，读来兴致盎然，一方面小说力图复原当时的风貌人情（经济活动、官场来往等），一方面刻画的人物（杜甫和围绕他的家人、交往官员，当地人……）都栩栩如真。

——邓安庆（小说家）

【作者介绍】

马鸣谦

新派历史小说代表作家，著有小说《隐僧》《无门诀》《降魔变》等，都是以古代历史为背景的小说，得到了众多读者的喜爱。

著名翻译家，已出版奥登文集译作三种，分别是《战地行纪》 《奥登诗选：1927—1947》和《奥登诗选：1948—1973》，此外还译出了狄更斯小说《双城记》和《松尾芭蕉俳句全集》。尤其是奥登的译作，已经成为国内奥登作品的权威版本。

古典文化学者，近十年来潜心钻研中国古典文学与艺术，已出版《唐诗洛阳记》两卷。

【“诗人传三部曲”是什么？】

是以杜甫、李商隐、白居易三位诗人为写作对象，选取了他们人生中某一个关键的时间段进行细致书写，分别对应的作品是：

“杜甫篇”《征旅》（已出版）

“李商隐篇”《少年李的烦恼》（已完成，计划在杂志《十月》发表）

“白居易篇”《池上》（正在创作中）

【“诗人传三部曲”的优势】

（1）国内首次以杜甫、李商隐、白居易三位诗人的人生中某个重要阶段为写作目标。以无比细致的笔触深入到诗人的生活中去，抽丝剥茧地呈现三位诗人的人生。

（2）既有学术性，又有文学性。北京大学历史系教授、著名历史学家荣新江称赞：“作者马鸣谦做到了学者一直不敢逾越的事，他将学者与小说家的身份完美结合。”

（3）虽然是历史小说，却是以现代的文学手法来写，新旧平衡得特别好。著名小说家赵柏田认为：“鸣谦的小说语言，细细读去，如抽丝剥茧，竟有着说书人的几分余韵。他总是把新与旧结合得很好，把传统与现代平衡得一点不生硬。”

【《征旅》写的什么？】

《征旅》是小说家马鸣谦计划中的“诗人传三部曲“的第一部，全文四十万字，聚焦杜甫在峡中的三年，尤其是在夔州的两年生活，向前追述他在青春时代、旅食长安的十年和蜀中岁月的片段，向后也带出他出峡后的尾声，而夔州时段是小说叙事上最佳的黄金分割点，也是本书最重要的篇章。

小说在叙事形式上做了非常成功的探索：除了第一乐章“入峡”部分有穿插性的回忆段落，基本上还是采用了常规的线性时间叙事。不过，在线性时间叙事中也叠合、糅入了不同人物、不同视角的平行叙事，即以杜甫的主观视角为主，根据情况再同步穿插多种视角。

整部小说可读性强，生动地刻画杜甫和围绕在他周围的人物群像，艺术感染力强，是一本近年来难得的小说佳作。

【《征旅》厉害在什么地方？】

（1）有坚实的学术基础做依据：马鸣谦创作此部作品酝酿多年，从《杜甫评传》入手，过后又搜集、阅读了不少和杜甫有关的研究专著和论文，其构思是在中日两国杜甫学者共同研究的基础上获得的，可以说有坚实的学术基础做依据。在学者研究基础上，马鸣谦做了大量文本工作，囊括饮食、风俗等古代人的生活方式，借此也厘清了人物的位置与面貌，并想象与描摹出古代人是如何生活的。

（2）有高超的文学技巧做支撑：《征旅》除了第一乐章“入峡”部分有穿插性的回忆段落，基本上还是采用了常规的线性时间叙事。不过，在线性叙事中也叠合、糅入了不同人物、不同视角的平行叙事，即以杜甫的主观视角为主，根据情况再同步穿插多种视角。此外，作者还学习了萨拉马戈在《里卡尔多·雷耶斯离世那年》中的技法：将客观白描、主观独白、上帝视角与多人物视角相互交叉，随时可以作无缝跳接。

（3）有鲜活的人物形象做联结：读完全书，深深沉浸在杜甫诗篇的氛围世界中，原先横亘在面前的古人与今人、过去与现在、偶像和读者、诗与生活之间那些障碍壁垒已不复再存在，杜甫不再是一个固定的标签、一个被偶像化的大诗人，他变成了我可以感知、可以接触、可以了解的一个同时代人。

编辑/韩世容