在春节这般特殊的日子里，众人皆愿心中所念所想在来年花开结果，因此也就诞生了不少在春节除夕前后祈福占卜的习俗，例如民间著名的用甜食供奉灶君并送灶上天的行为。与灶君信仰相比，镜听之俗显得不为人知，但小镜子确实也在过年中发挥过大作用。

镜听，是古人利用镜子在新年前后进行占卜的行为，具体的操作过程可见描绘苏州民俗的《吴郡岁华纪丽》：“除夕，更深人静，祷于灶神，以杓投釜中，随杓柄所向，执镜而往，听路人无意之言，以卜来岁休咎，谓之乡卜，亦名镜听。”但不同时间不同区域下的“镜听”习俗有着不小的区别。在方法上，成书于元代的《贾子说林》收录有所谓的《镜听咒》：“并光俪影，终逢协吉。”并记载说占卜时需手握镜子面向灶神，不能令人看见，口中诵咒七遍，再出听人言，以定凶吉，这和元代伊世珍《琅嬛记》中的描述一致。也有另外一种方法，即是占卜时闭眼信足七步，随后开眼照镜，随其所照的方位去倾听人言。在时间上，《吴郡岁华纪丽》只言明在除夕时才会有“镜听”，但《鬼谷子》却记载说是在“元旦之夕”，《挥尘录》则说是在“元夕第三夜更阑时”。这些记载虽然有所差异，但“镜听”作为一种新年前后的占卜习俗则毫无疑问。

行镜听之人需听无心之言方可定凶吉，因此这种行为一般都是在夜深人静时私下偷偷进行的，而他人也知自己无意中说的话可能会极大地影响占卜之人，因此盛行这种习俗的当地人在新年前后都会尽量相约说好话。清人钱沃臣就在《镜听》一诗中道：“相成好言非媚灶，隔墙镜卜有人听。”这种时候也要特意关注那些口无遮拦者，清人袁景阑也曾写过：“此夕街头扶醉汉，隔墙有耳勿轻言。”（《镜听词》）

王弘力绘《古代风俗百图之镜听图》

镜听之俗最早可以追溯至唐代，唐代诗人王建写有一首《镜听词》，颇值得玩味：“重重摩挲嫁时镜，夫婿远行凭镜听。回身不遣别人知，人意丁宁镜神圣。怀中收拾双锦带，恐畏街头见惊怪。嗟嗟？？下堂阶，独自灶前来跪拜。出门愿不闻悲哀，身在任郎回未回。月明地上人过尽，好语多同皆道来。卷帷上床喜不定，与郎裁衣失翻正。可中三日得相见，重绣镜囊磨镜面。”按照诗中的描述，镜听之俗应该在此前就已经形成，但值得注意的是，此诗描写的是一位闺中妇女对于远行夫婿的思念，应当是受到了彼时闺怨诗较为盛行的影响。

镜子本就与女性息息相关，早期的诗文故事中行镜听之俗的绝大多数都是女性，而且不少是以闺怨为主题，如明人韩洽写的：“夫婿经秋长别离，空留明镜照相思。含颦自启香匳看，分付愁心与镜知……隔溪遥听人行处,依稀似道归家去。自疑自信还自庆，镜明镜聪堪作证。”（《镜听词》）这就暗示了镜听之俗与女性尤其是闺中妇女间亲密的关系。镜听之俗很有可能就起源于闺中妇女对于某些事物的占卜，此后这种行为才逐渐扩散开来，不仅占卜的对象日益扩大，不少男性也加入到了镜听之列，最后和民众过年祈福占卜的心理相结合发展成了现在我们所见到的年俗。

镜听之俗在古代应受到过不少民众的欢迎，在著名的小说《聊斋志异》中就收录有一篇名为《镜听》的短篇小说，描写的是一户普通人家有两个兄弟，父母偏爱大哥，这就招致了弟弟媳妇的不满，因此她于夜半行镜听之俗想以此占卜自己丈夫的前途，但只听见“汝也凉凉去”一句，这令她十分困惑，未曾料到不久后的夏日，两兄弟双双中举，她正可抛开家务凉快去，这令她不禁感慨镜听如此灵验。收录于《贾子说林》中的另一件关于“镜听”的小说也明示了这种习俗有多么灵验，有一女子行镜听之俗闻见有人说“树边两人”，镜子里照见的簪饵之数为五，她因此获悉五日后将有两人经过，期至果然。或许正是在这些故事的传播渲染下，镜听之俗才会在古代民众中如此受欢迎。

镜听之俗在当代人看来似乎有点荒诞不经，但究其实质，这种祈福占卜的行为折射出古人对于未来充满希望的向往，自然不能一味以愚昧视之。传统与现代之间，赓续的不也正是这种充满希望的向往吗？岁暮天寒，爆竹声声，怀揣着希望沉沉睡去也是一件快事。

文并图/叶国安 聂悦（浩然文史）

编辑/陈品