“人生有的时候真的很奇妙，想着德智体美劳全面发展，小时候‘体’没有办法发展，后来补上了，没想到补得这么‘高’。”在杭州亚残运会举重项目女子67公斤级比赛中，中国选手谭玉娇以141公斤打破自己保持的世界纪录，并夺得金牌。

做好准备动作后，谭玉娇喜欢来个“谭式”怒吼。26日的比赛中，她以128公斤开把，超过所有对手。之后两把试举，谭玉娇稳扎稳打，135公斤、137公斤，慢慢调整自己的状态。在全场观众的欢呼声中，谭玉娇第四把直接挑战141公斤，并成功打破了世界纪录。“现在，我可以很自信地说，我一定会在巴黎争取三连冠。”谭玉娇赛后很激动。

称自己偏理性的她为何会如此释放？或许因为一路走来，命运的捉弄，伤病的困扰，一直伴随着好胜的她。

把短板铺成路

7岁那年，谭玉娇落下了腿部残疾。“其实，残疾并没有给我造成什么压力，只是我会羡慕同学们跑跑跳跳地去上体育课。”2003年，谭玉娇迎来了命运的拐点。湖南省第六届残疾人运动会即将举办，她被当地乡政府推荐到湘潭市残联参加选拔，被举重教练选中，训练一个月后，就意外地获得了人生中第一个冠军。正是这一次比赛，为她打开了新世界的大门。

“昨天还是你的人生短板，今天就拆下来铺成了康庄大道。”曾经体育课的“翘课”大户走上了竞技体育的道路。谭玉娇说：“举重真正改变了我。‘体育’是我以前根本就不能做的事情，现在却成了我人生的目标，成了我的梦想，成了我的职业，最终成就了我。”

13岁开始训练，举重已经陪伴谭玉娇走过整整20年。“这20年间，我是残疾人体育的亲历者，也是受益者。从一位不能上体育课的小学生，到成为运动员崭露头角，到实现人生价值。这期间有自己的努力，有家人、教练、朋友的全力支持，更有国家在背后撑腰。”

1984年，美国纽约，中国体育代表团第一次亮相残奥会赛场。24名残疾运动员参加了田径、游泳、乒乓球3个大项的比赛，取得优异成绩。此后，中国残联多次组织队伍参加残奥会。

现如今，有越来越多的残疾运动员参加国内国际体育赛事。据了解，我国目前共设立40个国家级残疾人体育训练基地，为残疾人体育竞赛、训练、活动、培训、科研等提供保障与服务的同时，在残疾人日常体育活动开展、残健融合方面也发挥着示范指导作用。

把伤病当做伴

2012年，谭玉娇作为举重队最年轻的女运动员，入选伦敦残奥会中国体育代表团大名单。她拼命训练，但不幸的是，赛前三个月，在一堂高强度的训练课后，谭玉娇左边肩膀严重受伤。

“伤病就像是运动员的另一半，你要去学会和伤病好好相处。”扎针、拔罐、吃药，自己煮姜、醋、盐水热敷……经过痛苦的治疗、恢复，谭玉娇最终在伦敦残奥会上收获一枚银牌。“如果我把训练标准降低一点，可能不会受伤，会更轻松地拿到这枚银牌，但我不后悔。你让我不去拼，我肯定是做不到的。”谭玉娇说，“体育精神就是超越自我，不能因为可能会受伤，就不努力训练。”

从2013年开始，亚锦赛、世锦赛、亚残运会、世界杯、全国锦标赛、全运会，谭玉娇将金牌尽收囊中。2016年里约残奥会，谭玉娇打破举重女子67公斤级世界纪录并拿下金牌。

但伤病的乌云再次飘落在谭玉娇身上。2019年哈萨克斯坦世锦赛之前，谭玉娇右肩膀肌腱撕裂。“4家医院都强烈建议我做手术，但是那个时候距离东京残奥会只有不到一年的时间了，手术就意味着直接放弃残奥会。”最终，谭玉娇选择了时间更漫长、过程更痛苦的保守治疗。

在恢复期，这位举重世界冠军就像一位小学生一样，重新从20公斤开始慢慢提升重量，直至拿到东京残奥会金牌。这一次亚残运会，谭玉娇再破世界纪录，这是她20年的职业生涯中，第20次打破世界纪录。

把自己活成光

“在世界各地比赛，走上领奖台，观众可能不记得我叫谭玉娇，但一定会记得我是一位中国运动员。”谭玉娇说，“每一次大赛，作为中国运动员出场的骄傲和自豪感，是没有别的事情能够比拟的。”

举重一点点照亮了谭玉娇，而她也希望用自己的一次次“试举”，去照亮更多的人。

2018年，谭玉娇成为杭州萧山国际机场的一名员工。“这一身份，让我可以帮助更多残疾人士，许多无障碍设施的更新改善都有我的一份功劳。”谭玉娇介绍，为保障好亚残运会，杭州机场提前规划、增加设施，对盲道、无障碍卫生间、电梯等进行整改提升，开展亚残运会特殊旅客服务规范培训、盲人携导盲犬乘机模拟测试等，方便残疾人运动员抵离。

2018年4月，谭玉娇通过北京体育大学的推荐加入了“新时代 新气象 新作为”北京青年榜样宣讲团。当年6月，经北京团市委推荐，谭玉娇加入了北京冬奥宣讲团。她通过自身经历，向社会大众讲述一名残疾人运动员的奋斗成长故事，讲述在赛场上克服困难、为国争光的难忘体验。

“许多人在生活中不怎么能接触到残疾运动员，站在讲台上，我就代表着我们这个群体。”谭玉娇表示，“通过宣讲，能让更多人看到残疾运动员努力生活、追逐梦想、超越自我的样子，这比获奖还开心。”

对于未来，谭玉娇说：“明年的巴黎残奥会，我会带着梦想继续前行，也希望为残疾人事业发展做出更多贡献。

文/新华社杭州电 记者 许东远

编辑/张颖川