从受害者走向胜利者,《知晓我姓名》重塑女性的价值和力量
扬子晚报 2020-08-11 19:00

2015年1月,“斯坦福大学性侵案”震惊全美。化名为“埃米莉·多伊”的受害者在遭受不公判决后写下七千言法庭陈述并在网络上受到极大关注,在强大的舆论压力下,该案法官被民众罢免,加利福利亚州两项严惩性侵罪犯的新法案生效。

时隔四年,受害者决定站出来,以真名推出纪实文学《知晓我姓名》。本书在美国初版后好评如潮,7月,这本具有里程碑意义的作品由世纪文景推出中文版。

她不是埃米莉·多伊,不是标签化的“受害者”,而是拥有“多维度存在”的香奈儿·米勒。香奈儿的书写既优美清晰,细微动人,以强大的感染力呈现出性侵受害者的痛苦与挣扎,又无惧现实的铜墙铁壁,将目光放置到普遍的社会背景中,让读者重新审视千千万万女性的生存处境,并以人性的力量呼唤更美好的世界。

作者香奈儿·米勒

一夜之间,她失去了自己的名字

案件发生前,香奈儿是一个普通而活泼的邻家女孩,她毕业于加州大学圣塔芭芭拉分校,有爱她的父母、妹妹和男友,在一家初创公司上班。她的母亲是中国人,所以她还有一个中文名字“张小夏”。在她为自己构建的未来里,只有诸如“电子表格、酸奶、信用、旅行、体态”之类的日常设想,但这一切被一个斯坦福的夜晚打破了。

当晚,香奈儿和妹妹去参加斯坦福校内的一个派对,由于喝醉了酒,她失去了意识。醒来后,她发现自己躺在医院里,没有人告诉她发生了什么事,她甚至一度以为警察和护士口中的“遭受侵犯”只是一场误会——直到有一天,她看机自己化名为“埃米莉·多伊”出现在新闻报道里,看见自己受伤的身体正在被所有人凝视、阅读、评价,而伤害她的布罗克·特纳是一名立志参加奥运会、拿过比赛冠军的游泳健将。

网络评论却众口同声地指向受害者,人们质疑是她主动勾引前途无量的运动新星、质疑在派对上喝醉酒的女孩本来就动机不纯、质疑她的着装有问题,怀疑侵犯事件不过是一场“双方自愿的下流行为”。香奈儿猛然发现,自己的身份在瞬间变成了一个丧失意识的被强奸的女人,她必须生活在化名之下,否则就会被当众羞辱,被永远打上烙印。“我想这就是埃米莉· 多伊诞生的时刻,是我,但又完全不是我。突然间我恨她,我不想要这些,不想要她的赤裸,她的痛苦。那是埃米莉,那一切都是埃米莉的”。

受害者不再沉默,一举改写美国司法

香奈儿决定起诉。在她的想象中,犯罪嫌疑人被当场拘捕,有目击证人,医院提供了完整的受害报告……在铁证面前,案件可以很快结案,没想到最终花了差不多四年时间。

法院开庭的时间不断改期,将她和家人的生活彻底打乱。在法庭上,辩方律师故意询问细枝末节的问题,诱导她说出自相矛盾的话,甚至暗示受害者在被侵犯的过程中获得了快乐,司法人员曲解受害者的表述,将其作为减刑的依据。这一切不断瓦解着她对司法体系的信心。

更加令人悲愤的是,虽然陪审团认定针对布罗克的三项性侵指控均成立,他最高可判14年监禁,但最终法官珀斯基仅判处6个月有期徒刑,实际减刑为3个月。

香奈儿本人在法庭上发表了克制、恳切而又悲怆的陈述。庭审结束后,陈述经网络刊载引起暴风骤雨般的关注,在美国重量级新闻节目乃至众院中被全文朗读,这也是性侵受害者的陈述历史上首次在美国国会众议院上被全文宣读;时任美国副总统拜登发表致埃米莉的公开信,强烈谴责美国文化中对性侵受害者的严重不公。

在强大的舆论压力下,特纳出狱后提起上诉,但未获通过,终生被注册为性侵罪犯,美国泳协对其终生禁赛。加州民众罢免主审法官珀斯基的投票动议在2018年通过,最终珀斯基成为加州历史上首位被罢免的法官。在本案的影响下,加州通过两项严惩性侵罪犯的新法案,性侵立法朝前迈出重要一步。

在《知晓我姓名》结尾,香奈儿坦言,自己写这本书是因为“这个世界可能残酷而可怕,而且往往不可饶恕”,但更是因为人性:“那成千上万的手写信件,那海底绿色嘴唇的鱼,那眨眼的法庭记者。所有的小奇迹都支撑着我……最重要的是,我写作是为了告诉你,我看到过这个世界可以变得多么美好。”   

文/扬子晚报、紫牛新闻记者   黄彦文

编辑/弓立芳

相关阅读
微观察|井喷的女性脱口秀,你被戳中没?
扬子晚报 2024-10-18
西泠印社名誉社长、中国第一个高等书法篆刻专业的创建者刘江仙逝,享年99岁
扬子晚报 2024-06-10
降央卓玛被判侵权 赔偿刀郎7万
扬子晚报 2023-07-28
《黑暗荣耀》:在复仇的“爽感”后,关于校园暴力我们还需要思考更多
扬子晚报 2023-03-19
陆毅:因为鲍蕾,我一直相信爱情
北京青年报客户端 2023-02-23
悼念 | 河北版画界领军人物、著名美术家李彦鹏逝世
扬子晚报 2022-11-10
“小鸟拟人画”送给所有小可爱,90后插画师拿来练手的作品意外“火”出圈
扬子晚报 2022-10-21
周迅新剧出演飒爽律师,由《梦华录》导演执导
扬子晚报 2022-10-10
最新评论