修房修身更修心 ——王蓬新著《修建自己的房子》读后随感
北京青年报客户端 2026-04-15 13:59

王蓬是我敬佩的师友。品读其新著《修建自己的房子》(作家出版社出版)令我爱不释手,感触颇多,不禁赞叹:这是一部极具史料价值的自传体纪实作品。

我在阅读中,强烈感受到王蓬把个人奋斗、家族命运与时代变迁紧密相连,以三代沉浮、五次建房、百幅影像呈现出一轴文史多维画卷,融合了文学、社会、历史、哲学、地域文化等视角的深度思考,是在自家乡村小院建成“王蓬文学馆”后,对历次房屋修建、文学人生修炼、精神家园守望的一次深情回眸,可谓:修房修身更修心。随感如下:

一,成就与影响在文学馆和纪实作品中交相辉映

作为新时期陕西文学领军人物之一的王蓬,曾任陕西省作家协会副主席、汉中市文联主席、汉中市作家协会主席。从事创作50年,前20年文学,后20年文史,再10年文学与文史兼工。文学创作代表作品:短篇小说集《油菜花开的夜晚》、长篇小说《山祭》《水葬》等享誉文坛。陈忠实发表在《人民日报》上《关于一座房子的记忆》中,称赞王蓬的创作,“关于生活思考,关于人生体验,关于艺术形态,都呈现出20世纪70年代末到80年代初,中国作家在这些领域里所能达到的最前沿的探索”。贾平凹撰写的《王蓬论》中评价陕西文学现状:“产生了以路遥为代表的陕北作家特色,以陈忠实为代表的关中作家特色,以王蓬为代表的陕南作家特色。”

20世纪90年代初,王蓬从考察汉中栈道开始,转型从事文史研究与写作,历时30年探访古道,以文学的笔法书写历史,创作学术代表作品:《中国蜀道》《从长安到罗马》《从长安到拉萨》等60多部。荣获国家图书奖、冰心散文奖、柳青文学奖、全国首届徐霞客游记奖等。部分著述被翻译至国外。系享受国务院政府特殊津贴专家,获陕西省有突出贡献专家等数十项奖励。

王蓬文学馆位于秦岭南麓古褒谷口张寨村,这里也是上世纪80年代享誉全国的“汉中农二哥诗社”文化之乡。山岭田野,阡陌纵横,农舍、炊烟、溪流与现代庭院,构成一幅风景如画的新农村美景。以中国传统民居新建的二层独家小院王蓬文学馆,石狮迎门,两侧是陈忠实生前题写的对联:世上数百年老家全靠积德,天下第一等好事还是读书。陈忠实曾多次来王蓬老屋做客,以万字深情书写下《关于一座房子的记忆》。

步入古雅流韵、错落有致、文墨飘香的馆室,感受王蓬文学馆藏的弥足珍贵,其藏品蔚为大观。展出期间的有尘封已久或珍藏如初的海量照片、书信、手稿、报刊、著作、奖证等,呈现着王蓬与作家丁玲、艾芜、铁凝、韦君宜、刘绍棠、流沙河等上百位中国文坛名家的交集、题赠、合影等史料,陈列着30年踏访蜀道、丝路、唐蕃古道收存的大量佛像、彩陶、瓦当、汉罐、唐三彩等实物。

与共和国同龄的王蓬,历经半个多世纪的文学滋养,健朗热情,亲自讲解,如数家珍:讲述个人命运与时代际遇;讲述写作的艰辛与收获,如庄稼人春耕秋收,硕果满仓;讲述当年聆听柳青、杜鹏程、王汶石、李若冰等老一辈作家的教诲;讲述成为路遥、陈忠实、贾平凹为代表的文学陕军第一梯队成员的往事;讲述考进文讲所、鲁院、北大作家班学习,在首都亲历文化鼎新的幸运喜悦;讲述自己对汉中这片土地的深情和热爱……

二,生活积累与生命体验的丰富呈现

品读《修建自己的房子》,走进王蓬文学馆,让我们领悟出诸多王蓬成功人生的经验和启示。

1, 追溯家族背景的哲学思考。

王蓬回望70多年的人生奋斗历程,常常有一种谁主沉浮的哲学思考。从年幼落户在这块陌生的土地,到如今拥有书香盈门的文学馆,不禁感叹在时光的赐予中,自己没有虚度年华。他的人生际遇似乎有一种文化传承的命运感召。他追溯王家先祖迁移,从最早居住在山东济宁距孔子故乡曲阜,仅50公里的孔孟之乡,辗转到福建长汀,由祖父辈来到陕西已至少一个世纪。祖父是民国第一代电信工作人员。王家“子承父业”,一门四代,应算邮电世家的耕读传人。

1958年,年仅10岁的王蓬,从省城西安跟随被下放的父亲来到汉中汉台区张寨村落户,在敬奉孔子的文庙居住了五年。王蓬在《修建自己的房子》中,用一个章节讲述了自己《在文庙成长》。或许,这是冥冥之中的文脉相承。

以现实主义文学创作安身立命的王蓬,在仰望星空的困惑与觉醒中不断超越自己,探索人生的意义。也许是上苍护佑,王蓬心无旁骛,脚踏实地从张寨乡村出发,走向汉中栈道、走向秦蜀古道、走向丝绸之路、走向长安罗马……

2,创作自己独特的文学作品

当下,市场经济改变人们的价值取向,网络的海量信息占据人们的大脑,人工智能AI写作考验着编辑和读者鉴赏水平,面对这些现象,王蓬自信而坦诚地写道:时代无论如何飞速向前,文学还是有恒定规律的。那就是好的作品一定是厚重的生活、深入的思考、高超的艺术、出色的文字等多方面的综合结晶,且经历过岁月的沉淀与淘汰,带着作家强烈鲜明的个性、独特性和不可取代性傲立文坛,才能被广大读者接受、推崇。

3,追求经典作品的价值意义

王蓬从经典作品中得到的体会,“最大的收获是觉察到世界上尽管国家不同、民族不同、制度不同,但有一点是共同的,那就是这些大作家无不在为最广大的底层人民呐喊,为他们的合理生存和正当权益代言,人类社会总是由野蛮黑暗走向文明。这是人类追求奋斗的共同目标,更是经典文学作品永恒的主题。他列举在北大作家班交评论作业,乐黛云老师给了很高的学分。

王蓬进入文学陕军第一梯队的短篇小说代表作《银秀嫂》,就是在这样的深刻思考下创作产生的。他感慨道:人们为什么需要文学?就是因为文学作品能唤起生活的勇气和信心,即使你陷入艰难辛酸的困境,也能对生活产生美好的憧憬和向往,增强战胜困难的信心。陈忠实对王蓬创作出版的长篇小说《山祭》《水葬》评价:正可当作生活的教科书和历史备忘录,留给这个民族的子孙,以为借鉴、警示。

4,创作学术作品的成功实践

从文学创作到文史写作的转型,王蓬探索出一条独特的成功之路。一是以文学笔法书写历史。把典藏里艰涩的文字,变得通俗易懂,生动鲜活。二是实地探访考察,求证填补史料空白。三是对历史专家、学术权威的采访,提前做足功课,取得事半功倍效果。《中国文化报》原主编阎纲著文称赞王蓬:“陕西出了个徐霞客。”《丝绸之路》杂志主编季成家、藏学家何宗英、作家陈忠实等许多学术专家、作家,对王蓬的古道探访系列作品作序或纷纷赏评推介。

三、王蓬文学馆具有独特持久的文化魅力

王蓬的农家小院承载了文学陕军太多的记忆。从70年代起,先后来的有贾平凹、路遥、陈忠实等。80年代汉中市文化局委托王蓬先后两次分别邀请北大作家班的同学来汉中讲课,他们都无一例外地到王蓬农村小院做客欢聚。

我与王蓬有长达四十多年的友情交集,见证了王蓬小院陆续迎来过省内外许许多多的作家、诗人、艺术家、编辑、官员及各路社会贤达探访、交流、雅集。我退休前工作的最后一站,接任王蓬任职文联主席的岗位,与王蓬的许多文友,也有了更多的交集。

文化学者、书法家,丝路文化大使肖云儒出版著作600多万字,获国家省级奖20多次。上世纪60年代末,肖云儒从陕西日报社下放在汉中山区。从基层被选调进《汉中日报》工作,是他给当时的王芃改名为王蓬。肖云儒也是我1991年在省委党校新闻班学习时的代课老师之一。2023年春,肖云儒夫妇应汉中文联和汉中市书店之邀参加活动。我送肖云儒夫妇回下榻的酒店客房,趁着余兴未尽,以聊天的形式进行访谈。耄耋之年的肖老师高兴地回忆起从省上下放在汉中,经历许多难忘的人和事,他评价王蓬:当时人年轻,很勤奋,有才情,在文学创作上已崭露头角。他饶有兴致地谈到当年给王蓬改名字的事:那是在《汉中日报》副刊当编辑时,编发王蓬的散文《哨棚之夜》,稿件署名王芃,肖云儒感觉,“芃”字较生僻,不利于作者和作品传播,也因当时报纸铅字排版,临时铸刻“芃”字不方便。建议改为同音同意通俗的“蓬”字,意即蓬勃茂盛之状。王蓬征求父母的意见,觉得肖云儒改得有道理。名字仍然保留了家族同辈排序中的“草”字头,就欣然采纳,沿用至今。王蓬在《修建自己的房子》中,详细撰写了这段文坛佳话,几十年来他与肖云儒一直保持着特殊的友情。

作家和谷是我上世纪80年代认识的师友。和谷在家乡铜川创办的黄堡书院,在陕西有广泛影响。我任汉中市文联主席期间,积极建议建立王蓬文学馆。当时的背景是:陕西作为文化大省,一些地方借助文化名人的知名度和美誉度,打造作家文学馆类的文化品牌。尽管王蓬对修建文学馆一直自谦和推辞,但也有水到渠成再作考虑的意向。

2018年初夏,我参加省文联召开的会议,特邀请王蓬顺便同往西安,在仅有的半天会议结束后,到铜川参观和谷文学馆。作家和谷是我和王蓬的共同朋友,王蓬在《修建自己的房子》一书中写到了这次探访考察收获。

2024年金秋,和谷到汉中参加活动,也专程回访了新建成的王蓬文学馆,同时邀约了好友李汉荣和我一起到文学馆见面交流。作家李汉荣曾获百花文学奖,冰心文学奖,中国报人散文奖。作品被《新华文摘》《读者》《散文选刊》《中学生写作》等广泛转载,近百篇作品被纳入中小学教材教辅及大学语文教材。王蓬、李汉荣对和谷的到来表示热诚欢迎。和谷在文学创作、影视戏剧等各艺术领域都有显著的成就,著有《和谷文集》20卷等60多部著作并获得全国各类大奖。和谷在王蓬文学馆现场拍发抖音视频,从网络平台与更多的朋友分享此行的欢聚喜悦。和谷随后还撰写文章《我与王蓬的归宿》,其中写道:“……王蓬的文学馆,拆老屋,建新馆,老屋的木石砖瓦再砌入新馆的骨筋皮肉,三代人的血脉融入新馆的肌体,焕彩为今日阳光下的崭新鲜活的建筑,令人钦佩。我与王蓬初识于七八十年代,至今友情深厚。其长篇小说《山祭》《水葬》,尽揽陕南百年历史人文地理人事,思想深邃,笔调秀美,审美性独特,堪称陕西长篇小说之林的翘楚之作。时势造英雄,风水轮流转。……王蓬似乎淡出了人们的视线,但他依然以王者的蓬蓬勃勃之势,伫立于秦岭之南、汉水之滨的稻田边……”

今春3月,作家莫伸与陕西省交通作协等20余人到访王蓬文学馆参观交流。莫伸创作了多部文学和影视作品,也多次获得了全国奖项。其中反映抗战时期西北联大在汉中的电影《古路坝灯火》,入选西影六十周年经典片展映。我配合并参与他编导的广播剧《汉中秘密特使》也获得了陕西省“五个一工程”奖优秀作品奖。

王蓬向朋友们分享与莫伸的见面喜悦:真正的友情不需要恭维,不需要提携,甚至不需要年节问候。但任何时候见面都像昨天刚刚分手,互不设防,可以谈论任何话题,这是经过岁月与风雨磨炼之后的那种……王蓬说:莫伸最早到我农村小院是1980年冬。我们的友情开始于1977年3月初的一个夜晚,在西安钟楼下的人行道上。我和莫伸不知绕着钟楼走了多少来回,边走边热烈地交谈。那会儿我们才20多岁,他是宝鸡铁路货运站的装卸工,叫孙树淦;我在陕南务农。我们是在《延河》创作会后被留下来修改作品的。莫伸修改的是那篇给他带来巨大声誉的小说《人民的歌手》。我修改的是《学医记》,两篇作品都发表在《延河》1977年5月号。作品发表时,他署名莫伸,从此文坛就多了一名骁将。其时,我们都处在社会底层,正苦苦地奋斗。好在已经看到国家的曙光,也看到个人的前途。我们都经历了共和国的风雨,也积累下生活的块垒,恰逢新时期文学大潮掀起。我们心里清楚:只要认真踏实向前走就行了……。

莫伸同样动情地对王蓬说:这次去汉中实现了我去看看你,也去看看你的文学馆的心愿,在非常高兴的同时,我也非常感慨,岁月多么匆匆。回想多年前我们在西安钟楼的夜晚散步,如在眼前。我们还一道去了杜鹏程在东木头市的家里。那正是中国大地春暖复苏的日子,也正是我们风华正茂的日子。从那时开始,我们结下了友谊。这友谊历经半个世纪,一如当初,虽然地处秦岭南北,但我们的心始终是相通的。看了你的文学馆,看到你实现了人生的愿望,我为你鼓掌,为你自豪!

从《修建自己的房子》中读到贾平凹、方英文等陪王蓬的父亲在乡下小院玩麻将的有趣往事,让我也自然想到了方英文等文友,去看望王蓬母亲的温馨。2012年秋,作家方英文、西安出版社社长张军孝、书画家马河声等一行在汉中采风期间,我陪同并与王蓬提前约好,去看望王蓬的母亲。方英文先后出版各类作品10多部,500多万字。有《方英文小说精选》《方英文散文精选》等。3部长篇小说独领风骚:《落红》获得"柳青文学奖";《后花园》入围"茅盾文学奖";《群山绝响》热销并再版。

方英文在后来出版的《风月年少》一书中,以日记记录了当时的情景:12月2日,早餐后,照例去张寨探望王蓬母亲。所谓照例,是过去每次来汉中,必看王蓬老家。某年与平凹同去,陪王父麻将了几圈。皆输,大乐。如今王父已去;王母九十二高龄,耳聪目明,羡煞吾等。军孝兄给老太太装上了一卷钱,河声也装上钱。我赶紧奉上二百元,想到只活了七十七岁的母亲。贾连友也要掏,被我拦住:你近啊,随时都来看望么。连友还是孝敬二百元,说要沾福寿气。 

之后,王蓬读到我撰写方英文的文章《博雅通达文与书》,得知其少年成长的经历困顿不易,感同身受,竟然产生了要和方英文喝次酒,最好醉一次的想法。

今年元旦,我给方英文通电话,致新年问候交流。得知当年我陪他去的王蓬乡村小院,已建成王蓬文学馆,他深表欣喜和祝贺说:回乡看望王蓬老母,其乐融融,往事犹在眼前。王蓬半个多世纪的创作成就与文学活动之贡献,馆藏展品一定丰富多元,无疑成了当代汉中文化新地标之一,对于当下及未来必将产生重大影响。

2024年秋,我陪同作家朱鸿携夫人来到王蓬文学馆,王蓬喜迎言欢,引导讲解。步入金桂飘香,别有洞天的小院,欣赏海量文史资料及实物的馆藏,夫妇俩陶醉其间,赞叹惊喜。交流中,朱鸿以他特有的鉴赏评价说:这丰富的馆藏,固然是王蓬文学成就的展示,实际上它也是汉中、陕西乃至中国文学的展示,因为作家王蓬和一个时代的文学是紧密相连的。王蓬文学馆,也是汉中文化建设的一个组成部分。这个地方,可以使灵魂得到憩息,希望王蓬文学馆越办越好。

朱鸿出版散文集30多种,主要有《西楼红叶》《药叫黄连》《西部心情》《夹缝中的历史》《关中是中国的院子》和《长安是中国的心》等,曾获得首届冰心散文奖、第二届老舍散文奖和首届陕西图书奖。在朱鸿眼里,王蓬是陕西文坛令人敬重的兄长。在王蓬心里,特别欣赏朱鸿有思想,有才华,有风骨。王蓬读到我撰写朱鸿的文章:《行在地上  思向云端》评价:“朱鸿以《西楼红叶》引我关注,多年交往,互不设防,多次在畅谈中获人生快意。朱鸿在三十余本散文集中,始终流露出对人与社会的深切关注,对关中大地历史文化的探求和守望。今读连友之作,仿佛见他孑然一身,行走大地,孤独执著,面色沉郁,或在蒙蒙细雨之中探访帝陵,或在夕阳冷月之下寻叩古道,呈现出近乎孤绝的爱憎,却偏是赤子情怀的流露。”

同在这个秋天,我陪同从北京回汉中的挚友楚建锋到王蓬文学馆探访。建锋是居京的汉中籍作家、文化学者,系中国作协会员、中国传统文化促进会副会长、中国书画家联谊会理事、中国报纸副刊研究会理事等,创作有《北京九美》《秦岭汉江记》《写在庚子》《上善若水》《风起天涯》《以首都的名义》《奥运,祝你平安》等多部文学、影视作品。他也是王蓬多年的好朋友,2000年,建锋在评价王蓬刚刚出版的《山河岁月》时说:“人为万物之灵,成熟的标志就是灵魂的升华,王蓬在山川河流中灵魂得到了空前升华——作家自身的人格得到了升华,知识得到了丰富,创作境界得到了提升。”建锋在任《法制时报》(《海南特区法制报》)创始社长、总编辑时,以给作家个人集中发稿开先河之势,连续、密集编发过王蓬从汉中栈道到丝路访古系列历史文化散记,也为王蓬在福建人民出版社出版游记散文奠定了重要基础。建锋从王蓬文学馆的珍贵资料中,不仅看到了王蓬的文学生涯,也看到了浓缩着陕西文学发展的历史辉煌,并以“秋水共长”为题赋诗道:“倚仗关中思辋川,诗佛吟诵秋水潺。秦岭南坡见拙园,蓬荜生辉一色天”,对文学馆赞赏有加。建锋还以电影《汉江泳思》原著、总编剧、总导演身份,邀请王蓬出镜。老友们相见,分外难舍。建锋回汉期间,王蓬还热诚邀请其参加了文友雅集、游览汉中百年明清古街老东关等文化活动,流连忘返,回忆满满。

就我所知,王蓬还迎接了众多来自各地乃至国外的参观者。汉中当地的社团及文友更是把王蓬文学馆视为乐园,开展研学参观、读书分享、雅集交流等。我想,这纷至沓来的景象,是王蓬文学馆及《修建自己的房子》凝聚的超凡魅力,也是对王蓬构建的精神文化家园的仰慕和致敬!

2026年4月

作者简介

贾连友,1962年8月生于陕西汉中。中国作家协会会员。曾任汉中市文联党组书记、主席。长期从事新闻宣传文化工作。有各类作品散见于《人民日报》《文艺报》《陕西日报》《中国报告文学》等。部分作品获奖并收入多种选本。出版有《当代文坛名家纪实》《汉中历代名家名篇精选》《汉水走笔——贾连友新闻作品选》等专著。

编辑/周超

相关阅读
中国现代文学馆:2025年接收文学资料捐赠2万余件
北京青年报客户端 2026-02-04
“2025中俄文学周”暨中俄作家对话会在京启动
央视新闻 2025-11-28
方文山个人艺术品捐赠仪式及读者见面会举行 见证文字赋予音乐的时代温度
北京青年报客户端 2025-05-30
李象群创作鲁迅塑像《野草》 捐赠给中国现代文学馆
北京青年报客户端 2025-03-26
王军:一座馆与一座城的故事
北京青年报客户端 2025-03-20
中国现代文学馆将迎来建馆40周年系列活动
北京青年报客户端 2025-02-27
“歌以咏志 星汉灿烂 —— 新时代文学成就展”正式开幕
北京青年报客户端 2024-10-14
“青睐”寻访中国现代文学馆|看博物馆里的文学史 找到文学种子埋下去的土壤
北京青年报客户端 2024-06-06
最新评论