近日,武汉体育学院56岁的食堂保安李世伟连续登上微博热搜。他耗时三年创作完成的长篇小说《村庄的大地》已由九州出版社出版,并入选“当代中国文学书库”。
5月29日,李世伟谈起妻子时几度哽咽:没有妻子多年来的默默付出,自己的作家梦只是泡影。他说,这本书是送给妻子的礼物。
梦想当作家
李世伟是河南省周口市扶沟县崔桥镇后李村人,祖辈都是农民。小学三年级时,他对文学产生了兴趣,梦想当个作家。
初中毕业后,他种过果树,也做过木工、瓦工,跑遍了大半个中国。白天上工地,晚上工友拉着喝酒,这样的环境让他把作家梦暂时隐藏在了心底。
1989年,李世伟结婚了,随后有了两个儿子。为了养家,他开始外出打工挣钱,妻子谷云英在家种地、带娃、照顾老人。
家里的七八亩地最开始种棉花,后来种西瓜,今年改种粮食。家里的农活都是谷云英一个人做,到了收获的季节,李世伟会请假回家帮忙。
今年55岁的谷云英只有小学文化,靠摸索她种的西瓜远近闻名。有一年给西瓜地送肥时,李世伟驾驶四轮车不小心压伤了妻子的双腿。
谷云英为了不影响丈夫外出打工,佯装休息,等丈夫走后,她拖着伤腿趴在地里劳作。这事她没有告诉丈夫,她说:“他有自己的梦想,我不想让他分心,我自己能行。”
这几年,李世伟每年只打一两次电话回家,电话里聊的基本都是自己的书,写了多少章了,有些什么故事。谷云英听不懂,但也不会责备丈夫,更不会抱怨什么。
亏欠家人太多了
2017年,李世伟经人介绍来到武汉体育学院当保安,目的是想有一个写作需要的相对稳定的环境。同年6月,他发表短篇作品《打工者行囊中的故乡》,随后开始尝试挑战长篇小说。
李世伟耗时两年多完成的第一部长篇小说,因故未能出版。2020年,他吸取教训开始创作第二部长篇小说,即近日出版的《村庄的大地》。
《村庄的大地》是一部乡土题材的作品,讲述了党的十一届三中全会召开前后发生在豫东大地乡村的故事。小说中的主人公是一对夫妻,丈夫叫刘海山,妻子叫秋燕。“刘海山”身上有四分之一李世伟的影子,“秋燕”这个角色他原本希望按照妻子的形象来写,后来发现承载不了。李世伟说:“我爱人比角色更伟大,她吃的是草,吐的是血。”
5月上旬,出版社寄来了新书,李世伟捧着书,脑子一片空白,费了半天劲才拆开书。拿到书,他第一时间给妻子打去电话,没人接。他就发了条微信:“书来了,不是做梦吧?”不久,谷云英回电话:“你又在说梦话了吗?”当得知是真的出版物后,在地里干活的谷云英泪流满面。
“我是一个自私的人,亏欠妻子和孩子太多了。”带着书,李世伟赶回老家。在镇上,他买了一斤酱驴肉和二两小酒。谈起妻子,他感慨地说:“我们就是两头犟驴,所以才能咬牙走到今天。”
“这是他的命”
李世伟头发斑白,普通话里夹杂着乡音,跟记者聊天时有点拘谨,但一聊到文学和妻子,他的眼睛就亮了。
武汉体育学院奥星苑食堂大门附近的值班室,也是李世伟的宿舍,一张高低床、两张旧书桌、几把椅子就是全部的陈设。书桌上摆放着多种文学书籍,李世伟最喜欢的是《平凡的世界》和《路遥全集》。
长期熬夜写作加上焦虑,李世伟的头上长出了不少“豆豆”。高低床的夹缝里插着两支治疗皮炎的软膏,感到不舒服时,他就用软膏止痒。
出版社给李世伟寄了一批书,他送给了不少关心帮助过他的人,剩下的几本他用包装纸裹好藏在被褥下。他说:“剩下几本舍不得送人了,这是我和妻子同甘共苦的见证,我要留给孙子。”
“我不是作家,也不是什么网红。”面对网友点赞,李世伟清醒地说,“我不能飘,一飘就垮了。”现在,他的第三部长篇小说已经写了2万多字,主题仍是乡村故事。
李世伟每次回老家,吃饭时也会构思小说,经常吃两口饭就发呆了。只要有机会,谷云英就会给丈夫打气。
5月29日,谷云英在电话里谈起丈夫时说,只要他想写下去,她会继续支持,“因为这是他的命”。
文/史强 李鑫 万圣拓
编辑/倪家宁