《浮生六记》的作者沈复生于乾隆二十八年(1763),苏州人。他年轻时曾担任幕僚,后来从商。从经济角度看,沈复是一个中层文人,既不像《儒林外史》里面中举之前的范进那样完全穷困潦倒,也不像《玉堂春》里面的王景隆那样可以在妓院里面豪掷百万。他的经济地位足够支撑他拥有安乐富足的家庭生活。
《浮生六记》是一本自传体散文集,以沈复的真实生活经历为基础写成。所以,它不但具有文学价值,也有史料价值。《浮生六记》真实地反映了清代江南地区中层文人日常生活的方方面面。
家庭生活首先离不开“食”。沈复的妻子叫陈芸,是他的表姐,他在《浮生六记》中称妻子为“芸娘”。《浮生六记》里面记载:沈复的妻子芸娘非常喜欢吃臭豆腐和虾卤瓜。臭豆腐我们都熟悉,直到今天很多人也还喜欢吃。虾卤瓜是在江南地区非常流行的臭冬瓜,是一种腌制发酵的冬瓜,今天不太常见了,可见古人的口味也是很奇特的。虽然沈复很不喜欢这两样东西,但与妻子长期共同生活,沈复慢慢爱上了虾卤瓜。
除了臭豆腐和虾卤瓜,《浮生六记》中还记载了芸娘在家中下厨的情形,以及家中餐食。可以看出,沈复家里的食物主要以腌制品、蔬菜、鱼虾为主,这也非常符合江南地区的饮食习惯。
《浮生六记》里面从来没有提到沈复和妻子吃猪肉、牛肉、羊肉、鸡肉,可能他们确实很少吃这些东西。实际上,这也反映了清代江南地区中层文人的典型饮食结构。今天人们经常吃猪肉、鸡肉,这是因为规模化养殖让这两种肉变得便宜。但在古代,这两种肉还是比较贵的,中层文人的经济水平让他们不可能经常吃到。不过在江南地区,水网密布,鱼虾是比较便宜的,因此可以经常吃。
而对于腌制品的偏好,反映出古代社会缺乏长期保存食物的技术,因此通过腌制的方式保存食物。同时,江南地区人们的口味也比较清淡,清淡的菜品一般不太下饭,这时候腌制品就派上大用场了。
根据《浮生六记》的记载,陈芸和沈复的衣服基本都是陈芸自己和家里的仆人缝制的。有时候,有些旧衣服穿得时间长了,有了破洞,陈芸就打上补丁继续穿。不过,这可能仅仅是因为陈芸勤俭持家,比较简朴。
事实上,在清朝中期,江南地区的文人生活非常奢靡。这种奢靡之风主要就体现在对华丽衣服的追求上。清代商品经济高度发展,出现了很多成衣店。很多人不在家自己做衣服,而是购买成衣。一些文人甚至用一年的收入来买一件衣服,穿朴素的衣服是要被人鄙视的。
陈芸和沈复这样的生活状态,在当时的社会环境下,实在是难能可贵。实际上,在和陈芸结婚之前,沈复曾经去陈芸家,当时就看到陈芸的家人都穿着华丽,只有陈芸穿着非常朴素,只有一双鞋是新的。所以,芸娘的朴素穿着可能只是个人喜好,与家庭经济情况的关联性不大。
清代,在江南地区的大城市,房价是很贵的,因此中层文人不可能买太大的房子。
根据《浮生六记》的记载,沈复在苏州仓米巷附近居住时,他们的房子只有一个很小的院子。他们对此很不满,于是租了金母桥地区的一个房子。这个房子只有两间,一间房东住,一间他们夫妻两人住。
房间不大,但有比较大的院落,可以种菜,而且沿河,可以钓鱼。后来,他们又在篱笆边种上了菊花,以便九月赏菊。这样一来,他们的生活已十分惬意了。
沈复喜欢盆栽,经常在家里面弄一些盆景。陈芸也经常跟他一起在野外收集盆景素材。可以看到,以沈复为代表的江南中层文人,虽然买不起高屋广厦,但对于院落的需求非常高,院落中的活动,例如种花、料理盆景等琐事,也是生活中的闲情逸致,为他们的生活增添了许多情趣和艺术气息。
根据《浮生六记》的记载,沈复和陈芸经常去旅游。他们往往选择一定的特殊时令去旅行。比如,在八月十五中秋节的时候,他们带着仆人一起去苏州著名景点沧浪亭游玩。他们在沧浪亭席地而坐,煮茶来喝。月亮升起后,他们就一起赏月。
此外,关于陈芸和沈复的出行,还有一个值得一提的地方,那就是陈芸经常在出行的时候女扮男装。比如他们去水仙庙旅游的时候,陈芸就曾经穿着男装,没人认出来她是女性。
为什么陈芸要这样做呢?实际上,在清代中期,社会上对女性的限制还是非常多的。作为文人妻子的陈芸,被认为是不适宜公开抛头露面的。《儒林外史》中就讲了这样一个故事:有一个人叫杜少卿,他拉着妻子的手在一个叫清凉岗的地方走了一里路,结果路人纷纷侧目而视。
可见,对于女性而言,哪怕是跟着自己的丈夫一起在外出行也被认为是不妥的,应该待在深闺之中。像陈芸这样喜欢出行的人,只好采用女扮男装的办法。
不过,这也从另一方面反映出,沈复虽然作为文人熟知儒教对女性的限制,但敢于为了心爱的妻子打破禁忌,无怪乎许多人都把《浮生六记》中沈复和妻子芸娘的故事当作古时候最温暖的爱情了。
《浮生六记》虽然侧重于“闺中之乐”,我们依然可以从中看出清代江南中层文人生活的衣食住行:沈家厨房中的腌制品、鱼虾反映了当时江南地区独特的饮食习惯;妻子芸娘在日常中缝缝补补,为我们展现了他们朴素的生活,但其实清代中期江南文人崇尚奢华,衣着简朴反而会被人鄙视;虽然沈复和芸娘居住的房屋比较狭小,但他们十分看重生活情趣,从对院落的打理中获得生活的艺术;经常出行的夫妻二人,为了旅途的方便,妻子经常异装而行。沈复敢于打破社会禁忌,为后世读者描摹了二人的温情故事。
选自王笛所著《碌碌有为:微观历史下的中国社会与民众》
编辑/陈品