亲人离去后，该怎样安放所有的情感记忆，该怎样完成一种可以释怀的告别？导演牛小雨将她的答案放在了电影《不要再见啊，鱼花塘》中，该片将于今日（11月25日）上映。此前，《不要再见啊，鱼花塘》曾经获得2022年FIRST青年电影展“一种立场”奖项，牛小雨在接受北京青年报专访时表示，希望这部影片成为黑夜中的小小灯盏，用微弱的光，给予那些因离别而伤痛的人们一些温暖的陪伴。
《不要再见啊，鱼花塘》由牛小雨编剧并执导，叶子、郑圣芝主演，影片不是惯常的线性叙事，而是带着浓重的实验意味，讲述了爷爷去世，奶奶独居在家，叶子在大学毕业后回到家，不断被家中的记忆所惊扰，这些记忆中有些是是爷爷、有些像是小时候的牛小雨、有些谁也不是，是陌生人。
通过这部作品，牛小雨关于过去的记忆在万物之间流转，而奶奶也得以和记忆中的故人们重逢，并迎来了一场盛大的告别，“可能并不是告别，这是奶奶的一场梦，在梦里，大家永远在一起了。”
呈现虚实交融的记忆 邀请所有人“入戏”
牛小雨告诉记者，这部影片的创作源于自己的真实经历，“我爷爷在2017年去世了，那时候，我正好在读研究生，时间上比较空闲，我在家里住了很长一段时间，每天什么事都不干，常常发呆，也打开了脑中那个‘观察’的开关。我就感受到家里会有一些风；有一些和往常不太一样的光线，非常细微的光线的变化。我们家在南方，会晒香肠咸肉，奶奶会挂一些光盘在阳台上，驱赶那些来吃肉的鸟，那些光盘会折射阳光，产生一些光斑，在家里环绕，然后还有一些特别的影子，通过各种光线的折射，然后会映在家里的墙壁上。当时，因为思念爷爷，我就会想象是爷爷变成了风和光影，他以这种方式陪伴在我身边，还在这个房间里，并没有离开。我就把这样的一种感受，形成了创作上的观念。”
在《不要再见啊，鱼花塘》中，一切都有了生命，物品、记忆、玩具，甚至是手机里的Siri，而牛小雨也将个人体验与城市的集体记忆相联系，片名中的鱼花塘，是她从小到大上学的必经之路，“合肥这个城市的都市传说，有一大半都发生在鱼花塘，那里是一个很神秘的地方。雨花塘的树林特别茂密，晚上路灯很暗，有时会发生一些意外，但它白天又很漂亮，所有人都喜欢待在那里，这特别有反差，所以电影就把白天的鱼花塘设置成一个悠闲安静的地方，到了晚上就是妖怪出没的世界。”
通过电影，牛小雨邀请了周边的一切事物进入到这个虚实交融的私密空间中，《不要再见啊，鱼花塘》中有爷爷、奶奶，也有黑黑的熊孩、有妖怪精精、还有哑巴的儿子、有年轻的女医生，有算命先生，甚至还有摄制组和导演自己，牛小雨解读道：“电影里有一些看起来像穿帮一样的镜头，其实，是我想让摄制组也进入到这个故事里，我自己作为现实中真正的孙女也在里面，我也希望观众也能进入到这个故事里，我的想法就是让影片的视角流动起来，就像是叶子好像进入了奶奶的视角，奶奶又进入叶子的视角，然后是大家的视角，召集所有看电影的人也进入故事空间，进入角色里，去面对人生成长的阵痛，然后做一场告别，得到一个和解。”
虽然这是一部题材沉重的电影，但是，因为牛小雨带着温暖治愈的“善意”，影片又有着一种童真的色彩，牛小雨笑说：“有观众觉得在电影中看到了一个小孩儿在撒泼，我觉得说得挺对的，小孩子是不能理解长大后的世界里出现的死亡和离别的，所以，这部作品其实是一个很儿童的感觉，就是在讲一个女孩，她不愿意失去家人，然后不愿意离开家，然后不愿意到外部世界的一个状态。”
通过这部影片不断深入自己的内心世界，加之现实中的成长，牛小雨觉得自己已经可以从鱼花塘那个空间走出来了，“我已经可以接受生活中真实的残酷性，我会觉得应该过好当下。”
亲朋好友凑钱拍摄 奶奶演戏发烧令人心疼
作为一个新人导演，牛小雨拍摄这部影片的投资来自于妈妈和其他亲朋好友凑的钱，演员也都是素人——女主角叶子就是她的发小，扮演奶奶的演员就是牛小雨的奶奶，出演爷爷的是剧组的外联制片，演熊孩的是现场剪辑，哑巴儿子是剧照师，出演怀孕女医生的也是她的发小儿，出演算命先生的则是她的邻居，此外，还有牛小雨的老师和朋友也都被她拉来演戏。
因为是亲人们的资金，所以，牛小雨觉得这次拍摄是一次绝无仅有的自由创作，但也足够冒险， “其实，我在2019年着急拍这部电影，主要是为了我的奶奶能在其中出演，别的都不管不顾了，全部梭哈。在心态上，其实我很像是一个学生心态，有点年轻、任性，不用负太多的责任，但是在制作上，或者工业程度、建构方式上，我觉得已经用尽全力了，我希望呈现出优秀的质感。”
全家人对于牛小雨的支持，让牛小雨深深地感动，她透露，奶奶在拍摄这部影片时特别配合，“奶奶那个时候身体其实已经很差了，已经是严重的肾衰竭，该透析了，但是，拍摄的时候，她还是在现场熬夜，那个时候，我真是太心疼她了，而且季节已经是冬天了，但我们还是拍夏天的戏份，奶奶还要穿着短袖，在严寒当中陪着我们熬夜,一遍一遍地拍。拍到最后，奶奶发高烧了，烧了有一个月，拍完之后，身体应该是受了很大的损伤，但奶奶始终没有任何的怨言。为了拍这部戏，我周围的人对我都特别支持，所有演员、工作人员都是尽心尽力，所以，我也觉得压力很大，我要对得起大家的付出。”
幸运的是，《不要再见啊，鱼花塘》不仅顺利地拍摄完成，并且在FIRST青年电影展上获得了“一种立场”奖项，受到业界关注，牛小雨表示，自己在拿奖之前，其实就已经很开心了，“我的作品能够在电影节上放映，能够跟观众有面对面的交流，我觉得自己已经足够幸运了，对于奖项，我其实并没有去细细品味太多，但是，我领奖下来后，叶子跟我说，这个奖项的英文名字是‘Spirit of Freedom’，她说她觉得这个奖很酷，我一听，也是这样的感觉，彰显自由的精神，真是挺酷的。”
不过，对于这部影片，牛小雨也有遗憾，她透露有两个比较重要的拍摄情节因为缺少资金而无法完成，“有一场戏，我是想讲述叶子放学后，坐在爷爷自行车后座那种如梦幻的感觉，成年的她和童年的她在形象上是重叠杂糅在一起的，这是一个难度很高的长镜头，表达一种连贯视觉下的错位，但因为缺少移动拍摄的设备，这场戏无法完成，就都改了。”
探索另类叙事 情感是与观众的连接点
《不要再见啊，鱼花塘》上映在即，牛小雨笑称除了妈妈，亲戚们都还没有看过这部电影，“我不知道大家会怎么评价，其实，我和妈妈也没有谈论过这部电影，因为电影里有太多对家人的“告白”，反而有点不好意思开口。”
但是，牛小雨还是很喜欢听观众的解读，“影片中，叶子是跛脚，其实这个设置的用意是让叶子在表演上有肢体表达的空间，在形体上更合理一些，但是，观众们却读出了很多寓意，比如，他们认为，奶奶是跛脚的，叶子也是跛脚的，这是一种家族的遗留，也是在暗指梦境中，奶奶和叶子变成了一个人。还有观众觉得叶子的跛脚与时钟的滴答相合，对应着时间的流转，这些解读都非常有趣。”
《不要再见啊，鱼花塘》的实验性质给了观众很大的想象空间，对于为何采用这种混淆了现实与梦境的超现实风格，牛小雨说：“爷爷离去后的那种思念，让我期盼时间不是线性的，因为那样就意味着爷爷永远离开了，我希望时间是像切片一样，过去、未来和现在同时存在，在多维时空中，爷爷没有真的离开我们，出于这种内心的需求，我把这部电影的视听风格、叙事手法变成了非传统的。”
牛小雨笑称自己一路走来，学的很“杂”，“我在电影学院本科学习的是动画专业，研究生则是实验影像专业，这会让我很好奇，想去拓宽影像的边界，这是很好玩的一件事情。在我初中的时候，也深深地喜欢侯孝贤导演的作品，有观众认为我的风格很像是阿彼察邦导演，其实，阿彼察邦也是侯孝贤风格与自身结合，延伸出的一个分支，而我在所学的基础上，融合我的经历，我的生活环境，也有可能诞生另一种分支。”
虽然《不要再见啊，鱼花塘》在叙事风格上是另类的，但是，牛小雨认为，影片承载的情感是大众的，“这是电影跟观众之间的连接点。”
而对于今后的创作，牛小雨表示还是会尽量尝试，“下一部作品正在剧本创作阶段，属于线性叙事的类型片，但我也希望探索一种方式，让观众有更强烈的沉浸感，与影片当中的世界有所关联。”
文/北京青年报记者 肖扬
编辑/乔颖
