十一世纪下半纪的北宋，春末江南，在越州任职的王观，要送一位朋友回浙东，朋友叫鲍浩然，满树清叶，香味扑鼻，江南春色撩人心魄，王观吟出了新奇的《卜算子》送别词：

水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边？眉眼盈盈处。

才始送春归，又送君归去。若到江南赶上春，千万和春住。

鲍兄呀，您要去哪里呢？是不是前面远方的山水间？那水，如美人流动且顾盼的眼波，那山，如美人蹙促且凝结的眉毛，浙东山水，让人满心欢喜，您应该心情大好才是。今天，我送春又送友，但一切都是短暂的，春去春又归，兄去兄再来，兄下次来时，千万要赶着春的脚步，我们拥春入怀，我们一起留住春天！

江南的春，千种态，万种色，古往今来，无数文人为之倾慕，为之吟咏。而浙江的山水，恰如王观所绘，皆在眉眼盈盈处，精致而妩媚间，透显出不露痕迹的英气。

金“文”字形的四条山水诗路带，将整个浙江变成了诗与画。

那些生动的诗文，将浙江大地编织成五彩的经纬。左长撇，大运河诗路、钱塘江诗路：千年古韵，江南丝路，风雅钱塘，百里画廊。右长撇，右长捺，浙东唐诗之路：兰亭流觞，天姥留别。左捺，瓯江山水诗路：山水诗源，东南秘境。毫不夸张说，浙江山水的筋骨和表皮，就是一首首诗文的颂歌。

单说浙东唐诗之路。

从地理角度观察，“浙东唐诗之路”的干线和支线，自钱塘江畔的西陵渡（现在叫西兴）开始，过绍兴，经浙东运河、曹娥江至剡溪，至天台的石梁。新昌的天姥山景区、天台的天台山国清寺等均是精华地段。支线还延续至台州以及温州，跨越几十个县，总长达千余里。

浙东唐诗之路地图，中国美院 制

从诗歌史上统计，“浙东唐诗之路”，有451位诗人，留下了1505首诗篇。我们再将这些数字立体化：《全唐诗》收载的诗人2200余人，差不多有1/4的诗人来过浙东；唐时，浙东的面积只占全国的1/750。还有一个数字，《唐才子传》收录才子278人，上述451人中就有173人。众多的诗人，还是高水平的诗人，为什么如此集中地歌唱这片窄窄的山水呢？

仅凭浙东浓郁的魏晋遗风，就让这批诗人如过江之鲫，纷纷而来。

活跃在政治、文化、道教、佛教舞台上的许多人物，都在这片土地上居住着，他们犹如魏晋星空中闪亮的明星，耀照大地。旧史有称：“今之会稽，昔之关中”。说的就是能够影响东晋政局的士族，而这些士族，有许多都居住在会稽。干宝，郭璞，谢安，谢道韫，谢玄，谢灵运，王羲之，王献之，曹龙，顾恺之，戴逵，葛洪，王导，桓温，人人有名；政治家，军事家，玄学家，文学家，书法家，画家，天文学家，家家有名。

另外，“佛道双修”的“山中宰相”陶弘景，隐居天台山与括苍山多年；名道士司马承祯在天台山隐居三十年；高僧智顗，集南北朝各佛家学派之大成，在天台山南麓国清寺创立天台宗；高僧支遁，在剡中沃洲创立寺庙。

谢家的两位，谢安和谢灵运，让李太白醉倒得五体投地，一曲《梦游天姥吟留别》，将浙东唐诗之路高腔定调。我仿佛看见，唐代的天空下，一个个诗人，在李太白美梦的召唤下，涉水爬山，神情笃定地行走在来浙东的路上。

还有浙西唐诗之路。

船经富春山，永嘉太守谢灵运，看见四百岁的严光，高坐在钓台上，悠闲地看天，看鸟，看云，无比羡慕，一连写下数首敬仰的诗，《富春渚》《夜发石关亭》《初往新安至桐庐口》《七里濑》，他敬仰高士，他敬仰富春江山水，他的诗，开了中国山水诗的先河。

谢的山水诗，对唐代的众多诗人，又是另一种指引，据董利荣先生的不完全统计，向严光表达敬意的唐代诗人就有七十多位，洪子舆，李白，孟浩然，孟郊，权德舆，白居易，吴筠，李德裕，张祜，陆龟蒙，皮日休，韩愈，吴融，杜荀鹤，罗隐，韦庄，包括曾在睦州做过官的刘长卿、杜牧，隐居桐庐的严维、贯休，还有桐庐籍诗人方干、徐凝、施肩吾、章八元、章孝标、章碣等。是他们，织起了一条绚烂的唐诗西路，诗人们借景抒情，借人抒怀，桐庐富春山的钓台，几成了赛诗台。

这还只是说了唐代，还只是说了两条水路。浙江的山水，真的是处处眼波，眉目盈盈。

现在，我们以激情抒写的方式向江南大地，向浙江山水致敬。

江南处处时时都是春天。这个春天过后，很快就会迎来下一个春天，再一个春天，又一个春天，春风骀荡，春水初生，春山永远，只要我们的心里有春，你的眼前，便永远都是春天。

在思索的文字中长久停留，抬头远望，远方，远方的远方，又有新的风景升起。

我心春日永驻。

风已起江南，我们再次出发吧。

是为序。

文 / 陆春祥

（本文为风起江南系列散文总序，文汇出版社2020年12月版，有删节）

来源：文学报

编辑/韩世容