国庆节期间回家。想着父母不用来接，因为从车站出来，打车其实更方便。但母亲总觉得我很累，说是奔波一路，肯定浑身疲惫。我说没有，高铁一路，其实没有怎么奔波。她总不信。

刚见到我，母亲就问：“怎么瘦得这么厉害？”我以前很讨厌她这么说，因为总觉得她的下一句就是说我没有照顾好自己。

年少时的我，有着强烈的自尊心，希望能够证明自己在外也能好好的。再加上我的确没有瘦很多，也没有不好好吃饭。

这一次，我决定用科学的道理说服她。于是我说，只是瘦了一点，现在的体型很健康，说完打开手机的软件，里面记载着我的体重。屏幕上的数字写得明明白白。

但她还是不信。

到家了，我们聊了几句，我就上楼写东西。母亲在楼下准备晚饭，她说她准备了几只大闸蟹，就是等我回来吃的。等到吃饭的时候，倒有些哭笑不得，那些大闸蟹被我母亲放太久了，个个都不再身强体壮。她一边疑惑一边自言自语：“不应该啊，应该很好吃的啊。”

我问：“妈，这些螃蟹你放了多久了啊？”

母亲答：“放了个把月，都是活的！我放水里养着的。”

我说：“妈，你下次就自己吃啊，不用等我的。”

母亲说：“怕你吃不到好吃的，外面买不到的。”

于是我再次用科学的方式打开所有的软件，告诉她现在网购很发达，想要吃还是能吃到的。

但她依然不信。

第二天，父亲告诉我，母亲在我回家前几天就早早开始准备我回家的大小事宜了。打扫卫生，洗被子，枕巾、床单都要换一套干净的，洗完皱皱巴巴来不及干，就去超市逛了很久，买一套一模一样的，拿到家了又开始洗，结果还是没有干。最后没办法，只好拿熨烫机，把第一套床单、被套熨一遍，再把床铺得整整齐齐。今天一早，她先是去跑了步，然后着急忙慌回到家就开始给我准备午饭，还去买了很多新鲜的水果，就怕我在外营养不良，整个上午匆匆忙忙。

听完，我对她说：“妈你不用这么辛苦的，我觉得床单、被套也不脏，实在不行你就去干洗。”

母亲说：“干洗哪有手洗干净。”

我想用科学的道理再次说服母亲，然而母亲话锋一转说：“妈也不辛苦，你比较辛苦。”

我说：“我真的不辛苦，每天吃得不错，睡得也很好。”

但我母亲说什么也不信，看了看我，转过头说：“我给你削个苹果吧，补补身体。”

我苹果还没吃完，母亲又问：“有没有脏衣服要洗？”

我说：“妈，我在北京都把衣服洗干净了，没有什么脏衣服要洗。”

母亲一脸狐疑地看着我，那模样就像我不会用洗衣机。

8日，我要离开家，一大早就得走，母亲天不亮就起床了。我其实也很早就醒了，所以听得到母亲在楼下整理东西时发出的声音。还有几次我都听到了她上楼的脚步声，可是她又停下了脚步。等到我洗漱完了，开始收拾行李的时候，母亲不知道怎么的，就能听到我轻声收拾行李的声音，这才上楼，问我：“要不要帮忙啊。”

我说：“妈，我又不是第一次收拾行李，这都多少年了。”

母亲欲言又止，看了看我，然后表情有些失落，说：“哦。”

等我收拾完行李拎着箱子下楼，母亲不知道从哪里搞出来一个保健品，怯生生地说：“你爸让我叫你把这个带上，听说对身体好。”

我想拒绝，可又看到母亲的眼神，想了想，接了过来。母亲如释重负，又有些开心，想要过来帮我拎箱子，我赶紧把箱子拎到门口，关门时说：“妈，我走了。”

母亲说：“哦，好的。”

等我关上门的一瞬间，母亲才大声说了一句：“好好照顾身体！”

我说：“我会的。”

但我想，她依然不会信。

似乎全天下的母亲，都不放心儿女在外生活。我以前觉得，只要能够证明自己可以生活得很好，母亲就会放心一些。但或许母亲永远不会放心。她们会担心你身体不好，担心你受了委屈，把最好的东西留给你，却在你要走的时候，假装舍得。

我想我能够理解为什么母亲总不信，她们的心情也大概很矛盾。一方面明知道你可以过得很好，也知道你在外生活的理由；可另一方面又害怕你过得不好，怕你没有好好照顾自己。因为太担心，所以不相信。于是她们只能在你回家的时候，拼命地用自己的方式对你好。

我总想着用科学的方式说服母亲，却没想到爱这东西最不讲科学道理。

当母亲在表达自己爱的时候，默默接受就好。在我们常常觉得世界没有人爱你的时候，却忘了有人一直在偷偷爱着你。那些爱并不惊天动地，甚至回忆起来都是细枝末节，因此填不满全部的生活。

但等到我们有一天能弄懂这种爱的时候，才明白，正是因为有这样的爱，我们才能够在外漂泊。也是因为这种爱，才能够让我在最失落的时候，也能想起来好好照顾自己。

因为这世上，有那么一个人，一些人，在你看不到的时候，依然挂念着你。你的一点风吹草动，就是她心里的龙卷风。我们每个人，都请务必照顾好自己。

文/卢思浩

编辑/韩世容