上海作家唐颖的都市女性小说集《隔离带》《和你一起读卡佛》本月由浙江文艺出版社推出，这是继2017年出版的“双城”系列《阿飞街女生》《初夜》《另一座城》后，唐颖小说的又一次结集出版。

唐颖擅长写都市，也擅长写情感。金宇澄曾评价：“唐颖的写作，试图将城市不同角落的细节和人物性格、声音乃至味道保存起来，就像给这片区域、这种生活盖上一个玻璃罩子。如果没有这种写作，当时的交际言谈、场景就很难复活了。”

此次出版的两部小说集涵盖了唐颖中短篇小说的代表作、成名作和新作，包括《红颜》《纯色的沙拉》等较早期的代表作，也收录了近两年发表的新作《烈饮》《阴影》等。唐颖说，《隔离带》收录的近两年发表的短篇或许是自己的写作进入更成熟阶段的记载。“我喜欢卡佛的简约主义，也喜欢作家门罗的短篇，虽然短，但非常丰富。有点像针灸，针尖很小，但是戳得很深。文学总要揭示生活中比较幽暗的部分，那些你不一定会看到的角落，有着人生残酷的一面。”

短篇集《隔离带》的同名之作，最初发表于《收获》2019年第三期，完成是在前一年。小说的背景是1988年曾在上海发生的甲肝流行，30年后，成为作家新的写作灵感。而“隔离带”的名称，又在无意间隐喻了2020年新的生活背景。

陈村曾说：“唐颖记录上海这座城市的情感脉动，她的底色就是其笔下的‘淮海路的小姑娘’，那些年轻、可爱、娇气、洋气、敏感，忧伤、强韧、拥抱时尚，不鄙薄物欲、讲究品味的女性。”《隔离带》的主人公“我”，就是一个在淮海路写字楼上班的都市女性，穿梭于浦东旧公房与淮海路的通勤路上，经常接听小学同学礼平的电话，听她倾诉，故事就从这里开始。

“我”和礼平在成年后一度失去联系，直到礼平带着孩子搬回上海，在校友会上相遇，才开始如闺蜜般往来。离婚的事，礼平只告诉“我”，也只向“我”诉说她那看起来光滑实则坎坷的人生。她们之间的关系就像坐翘翘板，从童年到中年，俯视与仰视的变幻、亲密与隔离的交织，小说的“目光”始终聚焦着她们之间纠缠复杂的关系。

“两个闺蜜的漫谈，勾出了生命中的隐情。”唐颖谈到，她想在《隔离带》中讲述的是，生活的风险不仅在于天灾人祸，还有谎言和背叛。在现代人的生活中，即便是夫妻之间，也有难以逾越的“隔离带”。亲密关系中的“黑洞”，往往是此时此刻的人们难以意识到的。

“隔离带”的意象直接来源于那场甲肝流行，“我”在报社工作的男友，与同事和他的女友俞自谦多次前往一家小海鲜店吃毛蚶，由此感染上了甲肝。“我”去医院肝炎隔离区探访男友，两人之间三米左右的隔离带，让“我”深受刺激。男友的同事因这场传染病离世，多年后，“我”因为礼平男友的关系重新见到俞自谦，由此引发一连串变故。礼平因怀疑男友与俞自谦有私情，而看了男友的手机，但结果与她预想的不同。反倒是俞自谦与“我”的丈夫似乎有不一样的关系，这导致“我”与丈夫在新房装修完之后离婚。多年后，“我”才被告知，俞自谦与丈夫只是“病友”关系，表面看起来阳光开朗的俞自谦后来因抑郁症离世。

“有形的隔离带会消失，但无形的隔离带在最亲近的关系和婚姻生活中潜滋暗长。‘我’终究是在‘隔离带’的这一头，无法真正感同身受另一头——曾被隔离的病人的内心，哪怕成了夫妻。”小说呈现了现代人貌似亲密稳定的关系，其实脆弱到无法打开对方的手机。手机，犹如隔离带，有限的隔离，维持着必要的空间，必要的距离。一旦打开手机，隔离的遮掩消失，亲近的关系在真实中碎裂。“再亲密的关系，仍然有可能存在无法坦陈的秘密。”唐颖说。

“在我过往的小说，人物常常带着充满伤痕的前史登场。这部作品里的角色们都还年轻，没有历史包袱。然而，生命里需要经历的风险，他们仍然无法逃脱。疾病和由此留下的阴影，无法沟通的孤独寂寞，亲密关系的突然断裂……从某种角度来说，年轻又顺利的他们对痛苦的到来更没有准备。”唐颖说，写作《隔离带》时，她不曾预料到“隔离”会成为2020年的一个关键词，小说仿如预言。

“文学形而上地看待疾病，从人和人的关系入手，留意生命的打击与伤痕。”唐颖感慨，今年这场波及全球的疫情会成为很多小说家的题材，“这是程度更严重的一次隔离，我们都经历了一段封闭式的生活。但文学不是即时反应，往往是一种回望。疾病和疫情的影响，经过时间发酵，或许在很多年以后，会由更年轻一代的写作者继续写下来。”

文/上观新闻记者 施晨露

编辑/崔巍