那是矗立在大宋边陲的一座小城，城下一马平川，无险可守，只有一条狭窄的河沟围护城墙。护城河北侧，一辆辆木轮车缓缓逼近，一座座木楼高耸入云。木轮车上是已经上弦的弩箭，木楼之下是顶盔贯甲的骑兵。那些蒙古兵无边无际，在天地之间荡起滚滚烟尘。与此同时，郭靖和黄蓉正站在小城的谯楼上，他和她神色严肃，目光坚毅，要与这座城共存亡，试图用武功和计谋来抵御城外的蒙古大军。

武侠大片《射雕英雄传：侠之大者》展示了以上镜头，也展示了蒙古攻打南宋的一些重型武器。郭靖和黄蓉是虚构出来的武侠人物，但那些武器却是比较扎实的历史再现。

硬弩巨箭：从车弩到床弩

影片里那些架着弩箭的木轮车在宋朝叫作“车弩”，意思是能在车辆上移动发射的弩。

我们知道，弩不同于弓。弓全靠人力拉满，没有扳机，上弦之后要一直用手指控弦夹箭；弩有箭槽，有扳机，一些硬弩还可以借助外力把弦拉满，上弦之后就无需用力，临敌时扣动扳机即可。

宋朝疆域相对狭小，缺少牧区，缺少战马，因此宋朝骑兵不占优势，被迫弯道超车，拼命发展弩和其他武器。

宋朝发明了“筒弩”，这是一种单兵使用的小型弩，外观就像老式手枪，但“枪管”是竹筒，“子弹”是短箭，“火药”是弓弦。使用时，一手持竹筒，一手拉弦，把弦扣在竹筒尾部的卡槽里，再从竹筒前端装入短箭，然后瞄准敌人，扣动扳机，让短箭射出去。

宋朝还发明了“克敌弓”，名字叫弓，实际上还是一种单兵弩。相传这种弩是南宋名将韩世忠发明的（实则由韩世忠改良），它的最大特色是在弩身前端加装一只马镫，这样可以用一只脚踩住马镫，再双手拉弦，用上腿力、腰力和臂力。

按《宋史·兵志》记载，克敌弓射程很远，单兵可射三百六十步，一百步内可以射穿铁甲。宋朝一步为五尺，一尺大约三十厘米（宋朝各地尺度不一，又有营造尺、量地尺、裁衣尺、音律尺等区别），一百步大约一百五十米，三百六十步已经超过五百米。

从发射效率上看，弩不如弓：受过三年以上高强度训练的弓箭手可以在一分钟内连续满射十支箭，保证空中随时都有一支箭在飞（俗称“连珠箭”）；而如果发射克敌弓，一分钟最多只能射出两支箭。

弩的优势在哪里呢？一是射程更远，二是便于瞄准，三是能提前满弦，长期等待，敌人来时集中发射，四是能借助更多的人力和机械力，几乎无限量地提高射程。

以《射雕英雄传：侠之大者》中出现的车弩为例，它可以多人一起拉弦上满，也可以用绞盘上弦，然后向敌阵推进发射。

从北宋中叶起，宋朝军队就进入守势，攻城极少，守城极多，所以很少使用移动式的车弩，更多使用一种威力巨大但无法移动的弩：床弩。

顾名思义，床弩架设在一张木床之上，弓身长达两米以上，前后排列多张弓，坚韧的弓弦弯弯绕绕，从多张弓身上绕过，绷紧，固定在箭槽后端的金属扣上。为了拉弦，需要几十人一起用力，或者使用几头牛转动绞盘，才能把弦拉满。

宋朝军队有一种威力最大的床弩，叫作“三弓八牛床子弩”，它要八头牛或者七十个士兵来拉弦，箭槽里安放的箭长达一丈，箭身比手腕还粗，箭头是三棱开刃的利剑。该弩射程超过六百米，曾经将入侵北宋的辽国大将萧达览钉在地上，然后才有了长达百年的宋辽和平。

宋军攻城时也会使用这种床弩，目的不是射杀城上守军，而是并排发射巨型标枪，从几百米外把几千支标枪钉进敌方城墙，让攻城士兵踩着密密麻麻的枪杆往上爬。

石破天惊：从旋风砲到回回砲

无论攻城还是守城，宋朝军队都必然会用到“砲”，也就是抛石机。

抛石机发明极早，两千多年前的古希腊和中国的战国时代都在用抛石机，宋朝人只是将其改进，让射程更远、打击更准、可移动性更强。

抛石机基本原理是这样的：在地上搭建一个极高的架子，在架子上固定一根转轴，在转轴上安放杠杆。杠杆一头粗，一头细，粗头偏短，细头偏长。短的一侧作为动力臂，靠人力或机械力转动；长的一侧作为阻力臂，阻力臂的末端系上绳索，绳索的末端是一个软兜，在软兜里放一颗石头。现在给动力臂一个快速驱动力，让杠杆迅速转动大半圈，长长的阻力臂就会以更高的速度向上转动，将软兜里的石头带上高空，然后在某个时刻脱离软兜，划出斜抛运动的轨迹，最后砸中远处的某个目标。

为了让抛石机发挥更大的威力，宋朝人把架子做得尽可能高，把转轴做得尽可能长，又用弹性极佳的竹子做杠杆。为了让杠杆承受更大的压力，他们会把

多根竹子捆扎起来，最多时会用九根巨竹，这样的抛石机叫作“九梢砲”。为了给阻力臂末端的绳索加上弹性，他们采用皮绳代替麻绳。杠杆原理被皮绳的弹力和竹子的弹力所加持，软兜里的石头就会得到更高的初速度。

为了发射更准，宋朝军队长期训练“砲手”，其中最重要的砲手叫“定砲人”。这种砲手拥有丰富的经验，可以相对准确地估测出不同高度的砲架、不同重量的石头、不同长度的皮绳能产生多大的初速度，最后能将石头击中多远的目标。如果宋朝人学过三角函数和中学物理，他们将掌握初速度、斜抛角度以及斜抛轨迹之间的函数关系，但他们没有学过这些知识，所以只能凭经验来发射。值得佩服的是，仅仅凭借经验，一些定砲手居然能在城内操作抛石机，将石头越过城墙射到城外，击中他们想要消灭的目标——即使在城内根本看不见目标。

北宋朝廷编撰过一部军事大全《武经总要》，该书记载了多种抛石机的结构和发射参数。以宋军常用的“五梢砲”为例，发射的砲弹是重达八十斤的石球，需要两名定砲手指挥，一百五十名砲手集体用力，砲弹射程是八十步左右，大约一百二十米。这种砲弹如果击中城墙，能把城垛打碎，或者把城楼打穿。

《武经总要》里还有一种可移动的“旋风车砲”，简称“旋风砲”。这种抛石机其实就是在砲架下面安上轮子，属于可移动的抛石机。

大约在南宋中叶，地中海东部出现一种半自动的配重式抛石机，最大特征是在动力臂一侧加装一筐非常重的石头，然后用机械力把那筐石头高高吊起，用机关把阻力臂一侧固定住。需要发射时，用大锤击发机关，那筐石头瞬间落下，阻力臂瞬间转动，将软兜里的砲弹发射出去。因为有配重，所以发射得更重、更远；因为有机关，所以操作时既节省人力，又能打得更准。

相传这种半自动配重式抛石机是由阿拉伯人发明的，所以叫“回回砲”。南宋后期，蒙古军队相继消灭西夏和金国，又远征西域，在西征过程中俘虏到回回砲手，进而掌握了回回砲的制作方法。

公元1273年，蒙古军队再次入侵南宋，再次攻打南宋重镇襄阳，来自今天伊朗一带的砲手伊思马因指挥蒙古兵发射回回砲，砲弹重达一百五十斤，“机发，声震天地，所击无不摧陷，入地三尺。”大锤击发机关，砲声惊天动地，砲弹入地三尺。这场攻击的结果是“宋安抚吕文焕惧，以城降”（《元史·亦思马因传》），南宋守将吕文焕投降，襄阳沦陷，随后南宋灭亡。

我们回看《射雕英雄传：侠之大者》，影片末尾是郭靖和西毒在蒙古大军阵前PK，两大高手身后便是一架回回砲，有几层楼那么高。毫不夸张地说，那种回回砲是当时世界上威力最大的攻城利器，几乎到了无坚不摧的地步。

火器装备：火炮 火枪 猛火柜

影片中还出现了火器，具体来说出现在蒙古兵攻击西毒的场景中。西毒武功出神入化，万弩齐射也不能奈何他，于是蒙古指挥官便高喊“发射火炮”，随即车弩上发射出无数捆扎大炮仗的弩箭，那些弩箭在西毒身边纷纷爆炸。

说到“火炮”，我们现代人想到的是真正的火炮，火药推动炮弹，从金属炮管里发射出来。然而这种火炮要到明朝才问世，宋朝和元朝并没有。宋朝人说的火炮有两种，一种是像电影里那样，在箭上装炮仗，点燃引线再发射；一种是把火药装到纸壳里，点燃引线，用抛石机发射。

不过宋朝人发明了火枪，一种非常简陋的管式火器。这种火器用竹筒做枪管，用黑火药做动力，用金属弹丸或者小石子做子弹。它没有扳机，靠一条长长的火绳点燃火药，可以视为后来欧洲火绳枪的前身。

火枪发明者是南宋官员陈规，发明时间是公元1132年，并在那一年的南宋德安守城战中得到实际应用。到了公元1259年，南宋开始大规模生产火枪，最大射程是一百五十步，即两百米以上。

您可能会奇怪，既然南宋已经有了火枪，为什么还会被蒙古打败呢？这是因为早期的火枪威力太小，发射太慢，准确度太低，杀伤力别说比不上威力惊人的回回砲，连宋朝的单兵弩都不如。这种情形在欧洲同样出现——火绳枪在欧洲问世一百年后，绝大多数欧洲士兵仍然坚持使用弓箭，并非欧洲人守旧，实在是因为火绳枪在发明以后很长时间内都不占优势。

至少从北宋中叶起，宋朝军队就从西域引进了另一种火器：猛火油柜，简称“猛火柜”或者“火柜”。所谓“猛火油”，其实就是石油。所谓火柜，就是把石油装到一个有孔的铜柜里，铜柜上方安装发射管，发射管的前膛有喷射口，中间有点燃孔，后膛有活塞和手柄。点燃引线，拉动手柄，将石油从铜柜里吸到发射管里，再猛地推出去，炽热的火焰随着石油喷射而出，相当于最早的火箭筒或者汽油弹发射器。

宋朝官员康与之著有《昨梦录》，说宋朝军队在西北边城挖了很多大池，用来贮藏石油，目的自然是为火柜提供燃料。在与西夏、金国和蒙古的战争中，宋军多次使用火柜，效果并不理想。原因跟火枪类似——当时的火器毕竟还是落后，发射效率和杀伤力毕竟还是太低。

居高临下：望楼 对楼 攻城车

在近两千年来的历代正统王朝当中，宋朝是唯一没有长城的朝代，所以失去了对抗北方游牧骑兵侵扰的最大优势，因此宋朝长期遭受辽国、金国、西夏和蒙古骑兵的侵扰。两宋三百余年，内战极少，但外战持续不断，即使是在宋辽达成和议的一百年间，也经常爆发小规模战役。战争是军事发明的核心驱动力，宋、辽、夏、金、蒙等政权都在战争中进行军备竞赛，一系列攻城武器飞速涌现，并飞速在各个政权中复制和传播。

在影片中，郭靖曾经回到蒙古，在大营中觐见成吉思汗。当时蒙古大营中有一座座木楼，类似瞭望塔，那就是宋朝军队发明的“望楼”。望楼用来眺望敌情，底下还可以装上轮子，推到距离敌营或敌城更近的地方眺望。

还有一种设备比望楼更高，高度与城墙齐平，甚至高过城墙，它叫“对楼”。对楼之下装有车轮，对楼一侧加装防护网和防护木板。攻城时，把对楼推到城墙附近，既能观察城中布置，又能从高处发射弓箭和火箭，因为居高临下的攻击效果远远胜过仰攻。

几轮弓箭发射过后，如果敌方城墙上失去防卫，底下的士兵就继续推动对楼，靠近城墙。在这种情况下，一些对楼可能会加装长梯，对楼上的士兵迅速将长梯拉起、展开，架在城垛上，再踩着长梯攻进城去。

对楼加装长梯以后，重心会不稳，所以必须在底部另一侧加配重。如此一来，对楼的形状就变成一只巨鹅，所以又叫“鹅车”。

还记得影片里蒙古大军进攻南宋边城的场景吗？他们架起一座座与城墙齐平的木楼，靠近城墙的一侧已经加装了长梯。对，那就是鹅车，那就是改装后的对楼，证明对楼上的士兵已经准备好踩着梯子攻进边城。

有意思的是，本片编剧可能不知道这种攻城装置叫作鹅车，当西毒使用绝顶轻功跃上一座鹅车时，编剧给蒙古兵的台词是“包围攻城车”。将鹅车称为攻城车，并不算错，那确实是攻城用的，而且只能用来攻城。

不管怎么说，这部影片确实下了很大工夫，所以才能呈现出如此细腻的历史细节，才能让现代观众从直观上了解宋元之际的攻城利器。

文并供图/李开周

编辑/倪家宁