很多人时常会出于各种原因，不得不去学习一些技能和知识，比如外语、体育、艺术、学科专业、软件操作什么的。然而，大部分人对于自己必须要学的这些东西其实没啥热情可言。于是，他们会选择使用毅力——在某个有象征性的日子，比如新一年开始的时候，立下志愿，甚至还会把练习计划写下来，发到朋友圈里，让周围的人都看到。接着咬牙切齿磕磕绊绊地坚持两三个星期，不了了之。等回头再想起自己当初立下的志向时，已经是半年以后了，什么成绩都没有。

为什么会这样？因为没有坚持下来。那为什么没有坚持下来？我发现，只要一个人在练习时，累积的不适感超过成就感太多，人就会放弃，而造成这一现象的原因在于练习缺乏层次。

世界上很多技能都有这么一个规律，即它们往往由两部分组成，分别是少数核心操作的高频使用、大量边缘操作的低频使用。比如，Photoshop这个软件，只要你理解图层、选区、蒙板、通道、画笔等核心概念，就能处理绝大多数问题了。很多看似复杂炫酷的效果，无非就是这些核心操作的排列组合。而系统中大量的冷僻滤镜和混合模式，使用频率其实很低，大多数项目中根本用不到。

除PS外，像外语、拳击、摄影、吉他、驾驶等等技能，都有这样的共性，真正核心的操作翻来覆去就那么一小部分，孕育支撑某项技能主体的，是这些高频核心操作之间的排列组合。

正因如此，一个人在练习技能时，他的水平提升不是线性的，而是不均匀的，通常会在前期长久地徘徊在低水平，等到一系列核心操作掌握熟练后，它们之间会渐渐呈现出网状结构，技能水平才会短时间内明显提升，成就感接踵而来。

然而，相对于前期缓慢的进步，练习一个生疏技能时的不适感却更接近线性积累。你练N个小时就是比练1个小时要多承受几倍的不适。一个人如果急于求成，就会在一开始练习的时候用力过猛，使得心里的不适感在积累速度上远超成就感。这种心态上的错位是大多数人半途而废的原因。

不如，把练习分成两个层次。第一个层次是关于练习的练习。第二个层次才是练习本身。

所谓关于练习的练习，就是不以提升技能水平为目的，而是先以缓和练习中的不适感为目的。假如，你现在要开始零基础练长跑，你就先让自己每天跑个800米，别勉强，要确保自己不难受，就算磨磨唧唧地跑下来也没关系，什么发力和呼吸技巧之类的事都先不要想，就先跑着，去一点一点地吞咽和消化那种练习中的不适感。此时一定要记住，自己的目标不在于提升成绩，而只是要适应练习这件事本身而已。

等坚持两星期后，你会发现那种不适感缓和多了。你渐渐不满足于自己每天只跑800米，或许可以试试1000米。又过了两个星期，1600米也适应了，再之后5000米也跑下来了……这时候，你在长跑中的不适感已经积累得非常慢了，这会在很大程度上降低你放弃的可能性。而且你每次都能跑不短的距离，练习的效率也上来了。在这种情况下，你才应该进入第二个层次，即长跑练习本身。去找个教练指导你的发力和呼吸，把目标放到提升成绩上来。

这种把练习分层的方法，我之前尝试了一个多月，在运动和外语上，都有很大进展。一开始时，自己心里一定要念叨着“我现在根本没想着要提升水平，我就是想让自己练这玩意儿的时候不难受”，只要有这个心理，人就更容易坚持下去。

这个方法几乎不需要付出额外的成本，只是在观念上做个转变而已，技能进步的概率就能大大提升。

“我这项目为什么总练不好？”

“因为你不明白，练习这事儿本身也是需要练习的。”

(河森堡)

编辑/汪浩舟