没生活在茶乡，甚至没见过长在树上的茶叶，更不知道如何炒制，但是这都不妨碍我那颗蠢蠢欲动的制茶之心。

当然，我炒制的茶，同那些名茶都不沾边儿，我用的都是些名不见经传的小叶子。

比如那几天，我去山上摘槐花，顺手就拿了个纸袋子，当时想的是，有枣没枣打一竿子，万物生长的季节，没准儿就能摘点野菜啥的。结果走到半山腰，还没看到雪白的香喷喷的槐花，就先看到了路边的酸枣树。它们带着刺，顶着嫩绿的小芽在广阔天地里茁壮生长。脑海里蓦然划过早前看到过的一条信息：酸枣芽制作的茶叶可以安神。对我这种睡眠不好的人来说，睡前喝点酸枣芽茶最好不过了。

纸袋子立刻就派上了用场。我把纸袋子挂在酸枣树枝上，酸枣树枝在风里摆动，纸袋子也随风起舞。摘酸枣芽不是个好活儿，酸枣树上的刺不是吃素的，随时随地都会扎到手上，不一会儿手指头就扎了刺，手背划破了几道口子。但是，摘酸枣芽真的让人上瘾，摘完一棵树还想再摘下一棵树。小嫩芽落在纸袋里，摘了半天也不见多，我明白了为什么许多名贵的茶叶价格昂贵的原因——手工采摘，产量小，能不贵吗。尤其是酸枣芽茶，就我这伤痕累累的手，我摘的酸枣芽给多少钱我都不卖。

要不是先生拉着我走，提醒我不要忘记初心：我们是来摘槐花的，还告诫我要给酸枣树留一条结酸枣的活路，否则我非把这一片酸枣树都摘秃了不可。

摘槐花也美得很，槐花的香气把整个山头都熏香了，不用说，又是满满一大袋子。

回到家第一件事就是折腾酸枣芽，洗干净，控干水，用手揉搓，然后放到炒菜的铁锅里杀青。杀青这个词，是我在锅里炒制酸枣芽的时候想到的。百度里说：“杀青”是通过高温破坏茶叶中的酵素，防止发酵并保持茶叶的绿色，以便进一步加工。小火慢烘，不停地翻炒，就是把青涩给杀掉了嘛。对我来说，进一步加工就免了，能杀青，就已经尽了洪荒之力。杀青结束，找出我们家天然无污染用高粱秆制作的盖垫，把酸枣芽铺上去，放阳台晾上。深深地嗅一口，香气浸满怀，心满意足地长出一口气，晾干就可以放进茶叶桶保存了。

喷香的槐花，肯定是烙制槐花饼，但是还剩下一些，放到冰箱里存着。半夜睡不着，刷视频，发现了一个制作槐花茶的方子，想到冰箱里的槐花，真是天助我也，槐花茶也必须有。

槐花洗干净控水，红枣用刀切成红枣碎，控好水的槐花放到铁锅里，小火炒快速翻，快到半干的时候放进红枣碎，槐花的香和红枣的香在空气中弥漫，真的是无比香甜。这让人心情愉悦的香甜气息，我都舍不得开窗放它们走。

做茶是有瘾的。我做过很多茶叶，比如蒲公英茶，纯天然无污染的野地里的蒲公英，洗干净晒干就直接保存当茶叶，连炒制都不用。还有秋天霜降过后的桑叶，采摘下来盐水浸泡，杀掉虫子，晾干在铁锅里杀青，喝了一冬天，至今还有。再比如金银花茶，每年初夏回婆婆家，山上到处都是野生的金银花，金银花开花的时候正是樱桃和桑葚下市的时候，村民们根本顾不上野生的这些东西，我摘了满满一大袋子，非常有成就感，放在车后备箱带回来，一路高速一路金银花的香，回到家就做成了金银花茶。还有柿子叶茶、苦丁茶，一罐一罐的各种亲手制作的手工茶，被我贴上标签写上日期和名字摆在橱子里，喝不完，根本喝不完。

能做成茶的植物有很多，都是大自然无偿赠送的，只要你有心。

文/窗外风

编辑/汪浩舟