熟悉汉服的朋友都知道，如今有一种叫 “诃（hē）子裙”的裙装很流行，里面穿抹胸长裙，外面披大袖薄纱。从外观看，与传为唐周昉所作《簪花仕女图》中的形象十分相似，满足了人们对盛唐的想象。但这种款式的裙装在古代服饰史研究者看来是不符合历史实际的，是唐朝时期并不存在的款式。那么，诃子裙到底是什么？

诃子本是一味药材。较早将其与服饰关联的是一则野史逸闻，据宋祝穆《古今事文类聚》记载，杨贵妃为遮盖身上的伤痕而使用了“诃子”（“以金为诃子遮之，后宫中皆效焉”）。该条目名为“金诃子”而非“诃子”，更非“诃子裙”，可能是因为药材诃子风干后，其金黄色果实类似项链，杨戴在胸口做装饰，遮掩胸部伤口。后世在流传过程中又以讹传讹，衍生出内衣的含义。

“诃子裙”是现代人在传统基础上的再设计。从五代墓葬壁画到辽代塑像，我们能看到很多女子穿着弧形的抹胸配长裙，外加一件对襟直领长衫的形象。根据琥璟明的研究，因为古代没有钢托胸衣，胸部呈自然下垂状，所以女子倾向于把齐胸裙、高腰裙的裙头压在胸上，原先细窄的裙头就演变成宽阔而有造型的裙头。而现代的“诃子裙”是将裙头继续扩大，裙头与裙身的接缝处下移到腰部，齐胸裙变成了抹胸裙。可以实现这样的转变是因为“诃子裙”搭配的是钢托胸衣，是现代技术和审美的产物。

今天，我们看到的诸如大朵牡丹、云鬓高髻、抹胸长裙、瑰丽妆容等“唐风”元素，实际是设计师用从历史文物中提取出的典型元素整合出来的形象，并非真实的唐朝服饰，却形成了今天人们对大唐的印象。这种印象，反映的是人们对过去的集体记忆，而非真实的考古事实。

文并供图/张梦玥

编辑/胡克青