哦，是的！ 哦，是的！

谁能说说，所有的钱跑到哪里去了？[1]

现在人们不习惯于处理货币短缺问题。 当然，他们抱怨缺钱。但他们的抱怨不是经济学家术语意义上的短缺。 他们希望有更多的财富为其所用;但不管弄来多少钱，他们都希望或多或少是来自他们想要的方式，比如现金。 他们能把支票换成钞票和硬币，或者反过来，他们看着怎么合适就怎么来。 没人会费功夫把一张 20 美元的钞票，甚至 100 美元的钞票换成零钱。 相反，大多数收银机旁边会有一小杯免费取用的便士，或者我举一个个人的例子，我家的碗柜顶部会有满满一碗零钱。 由此可见，我们的时代是一个不缺乏零钱的时代，是零钱过剩的时代。

今天没有人担心硬币的状况或合法性。 伪钞仍是一种危害，但是没有人怀疑他们的美元硬币是伪币，如 25 美分硬币、10 美分硬币，更不用说便士了。[2]在大多数情况下，硬币的标记清晰、统一，看上去很正式。 偶尔异常的硬币只是一种古董。 它是一种赠送外甥的礼物，不是铸币局出错的证明。

两个世纪以前，情况完全不同。 许多国家日常深受硬币短缺之害，特别是小额硬币，[3]英国也不例外。 根据文献记载，小额硬币短缺至少可以追溯到中世纪，平民经常向议会和国王请愿，要求发行更多的法新和半便士。 在 1380 年、1404 年和 1444 年都曾听到人们紧急呼吁增加更多小额硬币。 [4]与 18 世纪初首次在爱尔兰爆发的货币短缺相比的话，这些短缺根本不算什么。 “我们极度需要半便士和法新，所有种类的银币几乎都消失不见了，小额金币更是极少。” 托马斯·普赖尔( Thomas Prior) 在 1729 年写道。 “ 这是我们的不幸，”他进一步说道，“在我们中间不仅很少有现钱，就连构成货币的金银也很少，极其不便于国内贸易的经营。” [5]

爱尔兰的货币短缺很快扩散到整个英国，在工业革命至关重要的第一阶段，情况变得相当严重。 工业革命被假定(至少是被一些历史学家假定)为开始于 1760 年左右，引发了对小额硬币的巨大需求，被用来发放矿工、工厂工人和雇工的工资。 到 1771 年，一位匿名作者告诉议会中愿意倾听的人，“在过去 10 年里，贸易行业的人们感受到了严重的零钱短缺，并且这种短缺每天都在扩大，卑鄙狡猾的人只顾自己的利益，通过信用获得小额金钱，他们从来没打算归还” 。 [6]

除了见证人口的加速增长外，18 世纪“革命的”几十年也见证了就业从农业向制造业史无前例的转移，工资劳动者人数相应增长。 早在 16 世纪中期，英国不到四分之一的人口依赖货币工资;到 18 世 纪末，接近于四分之三。 根据芭芭拉(Barbara)和约翰·劳伦斯·哈蒙德(John Lawrence Hammond) 的研究，这一转变在很大程度上是 1760 年至 1780 年议会圈占公地大爆发的结果。 圈地迫使许多小土 地所有者和仍旧人数众多的茅舍农与无舍农，放弃了“东抓一把西抓一把”式的生存方式，作为无地劳动者去寻求就业，去往大农场，或者去往日益增加的城市工作坊和工厂，“没有围栏的敞田被富家之子瓜分，甚至贫瘠的荒地也不再公有”。 [7]

但与其说圈地把人们赶出了乡村，不如说工业诱惑让他们走了出来。 英国国外市场的扩展，再加上重大的技术革新，有助于生产力和劳动力特别是非农业劳动力实际收入的实质增长。 工业——戈德史密斯所认为的“综合了一万种让人苦恼的技艺”———的收益，不仅有助于“过度的奢侈”,如同戈德史密斯所过的生活，而且最终提高了工人的生活水平。 [8] 除此之外，正如乔治·克拉布( George Crabbe)坚持认为的那样，大多数村庄与“甜蜜的奥本” ( Sweet Auburn)有着很大差别：

尔等优雅的灵魂，梦想着乡村的宁静，

对着平稳的溪流，请咏一首十四行诗;

出发吧！ 如果想分享你颂赞的和平小屋，

走进来看一看，问问和平是否在那里。 [9]

我们不应该忽略对挣钱能力的解放，塞缪尔·约翰逊( Samuel Johnson)相当欣赏这一点。 据他观察，靠土地生活的那些人，也受缚于土地，没有便于携带的财富。 相比之下，以金币、银币或铜币支付的工资，提供了对封建制度“抵制的权力和逃离的手段”。 [10]

不论工业革命是否做到了解放，事实上，由于工业革命，大量家庭曾经在荒地上放牧牲畜，从公地上捡拾落穗、灌木、泥炭，而现在不得不花钱购买黄油、面粉和燃料。 没有了奶牛，新生的“挣工资的无产阶级”发现自己完全依赖他们的铜板。 [11]但是，无地的工人成倍增加，良币的供应，特别是小额良币，却在缩减。

到了 18 世纪 80 年代，即使是景气的企业也在为支付工资单进行着一场艰苦的斗争。 尽管大多数工人每周所得工资少于 15 先令，但一些企业的工资总支出仍数额庞大。 单独一个棉纺织行业雇工人数就超过了 15 万人，半数是织布工。 个体纺织工厂经常雇用成百上千的工人。 例如，在 1786 年秋天的斯托克波特，塞缪尔·欧德诺(Samuel Oldknow)雇用 300 名织布工为他工作，一个月的工资单超过了 1000 英镑。 在安德顿的第二家工厂让欧德诺每月在工资上花费 500 英镑。 “棉布为王”的流行才刚刚开始，这一产业恰好利用了由蒸汽机提供的机会。 到 1792 年春天，欧德诺的工资支出已经飙升到每周 750 英镑。 几年以后，欧德诺成为多达 20 家大纺织厂的工厂主。 [12]

矿业公司的经营规模一如既往的比较大。 威尔士的帕雷斯矿业公司雇用了 1000 名工人，康沃尔的柴沃铜矿和多尔科斯铜矿同样如此。 康沃尔的联合铜矿规模甚至更大，雇用了 1500 名工人。 所有铜矿业加起来，雇用了超过 7000 名工人，但与煤矿业相比，仍是小菜一碟，煤矿业自诩雇工人数达 5 万人。 伟大的铁器制造商亚伯拉罕·达比(Abraham Darby) 和约翰·威尔金森( John Wilkinson),每人雇工人数都超过 1000 人，包括煤矿工人;一些不那么有名的竞争对手也不甘落后。 然而，所有企业中最大的个体雇主，是在朴次茅斯、普利茅斯和查塔姆主要的皇家造船厂，这要感谢七年战争和之后的美洲叛乱，其雇用了令人震惊的 6500 名工人。

获得充足的各种面额的所需硬币，来满足庞大的工资支出，不是一件容易的事，而要获得足够多的良币几乎是不可能的。 事情看来必定会变得更糟：新近出现的转缸式蒸汽机大大增加了剥削工厂劳动力获利的机会，同时早婚率的升高和死亡率的降低使英国的人口增长快过以往。 10 年人口增长率，在 1751 年前大约是 3%,到 1781 年翻了一番，到 18 世纪末又接近于翻番。

如果良币短缺问题不能以某种方式得到解决的话，没人能准确说出英国工业会经受什么。 但在呼吁短缺导致“很大的不便和社会不和谐”时，T. S. 阿什顿(T. S. Ashton) [13]举例说明了英国人轻描淡写的倾向。 事实上，约翰·鲁尔( John Rule) [14] 观察到，“对货币短缺，特别是小面额货币，以及仍在流通中的货币重量不足等的投诉，时有发生，痛苦不堪，广为流传”。 不和谐是最轻的问题：货币短缺威胁到工业化进程，如果说不是停止的话，这一进程给无家可归的农民提供了挣得生活费的最大希望，而不是在枯燥的济贫院挑捡棉絮。 如果英国不能设法提供数量可观的质量上乘的货币，英国工业，则不是跑步冲向下个世纪，而是只能勉强跛足而行。

编辑/韩世容