散文|王楠:家乡的河
作家联盟 2022-08-17 17:00

家乡清水,有很多条大大小小的河,河如县名,清凌凌,水潺潺的流淌了好多年,承载了家乡人的情感和记忆......

清水的母亲河是牛头河,是黄河支流渭河北岸在甘肃省天水市境的重要支流,发源于旺兴乡牛头山下芦子滩,自东向西在社棠镇注入渭河。牛头河是很多清水人共同的情怀,它是这座小城的灵魂,河水哗哗地唱响了几千年,祖辈选择了这方水土世代而居,其中之一就是因有这一弯河水。

很小的时候,我就跟着奶奶她们去牛头河边浣洗衣服,好多大石头成了天然的洗衣台,它们静静地躺在那里,任由牛头河水冲刷打磨得圆润光滑,逐渐有了岁月感,沧桑感。富有音乐节奏的捣衣声、大人们说笑声不断传来,酝酿成小县城特有的劳动曲,沉淀在人们的记忆中。

再大一点,我们就背着大人,偷偷地跑到河边嬉戏玩耍,李崖大桥下是茂密的白杨林,各种花花草草遍布整个河湾,蛙鸣蝉噪,鸟语花香,是孩子们理想的乐园。但总是玩不了太久,找不到孩子的大人总是气急败坏的赶到河边赶我们回家,生怕一股洪水将我们吹的无影无踪,有一次我跑的太急,新买的凉鞋被牛头河水吹走了一只,于是光着脚丫,哭着回了家。

酷夏的傍晚,家乡人最爱的就是去牛头河里“迢河”。清凉的河水缓缓地流淌,水草在水里柔柔地招摇,小鱼小虾自由穿梭着,偶有积水的地方,一堆一堆的青蛙产的仔,在水里荡悠悠的,晶莹剔透,不几天的功夫,就会有一群群的可爱的小蝌蚪游来游去,隐在水草下惬意地休息着。吃过晚饭,人们便不约而同的来到河边,男人们穿着大裤头、牛筋底子的凉鞋,女人们小心翼翼的提着花裙子的裙摆,小孩子们光着身子,迫不及待的钻入清凉的水中迢起河来,大人们站在河坝里海阔天空的聊着天,娃娃们则追鱼捉虾,乐此不疲,脚下的沙粒随着河水悄悄地从身下溜走,带来舒心痒痒的按摩的感觉,人们尽情享受着那份难得的荫凉与惬意。迢河也成为夏季特有的富有韵味的标志性的符号。

汛期来临,暴雨过后,河水暴涨,水齐两岸,牛头河一改平日的温柔与娟秀。人们大都会到河边,远远地看汹涌的河水,慨叹着,惊惧这河水的威力。河水裹杂着一切,涤荡着一切,翻滚着,再来一个华丽的转身,汇入滔滔的渭河水,东流而去。

母亲曾在白驼医药站工作,暑假我都会在那里度过,和小伙伴最常去的便是白驼河边,白驼河相比于牛头河,更加温柔可人,充满着神秘气息。我们手持竹棍,顺流而上,甩打着河边的花花草草,充满了侠气。玩累了,口渴的不行,大强儿便自豪地跟我说:“城里娃娃,我带你去看我的宝藏”。于是穿过河滩,小心翼翼的走过河间的“月石”,大强儿搬开几块大石头,一汪不知怎么形成的水潭,清幽幽的映入眼帘,泉底下几个小孔在源源不断的往出冒着水。我迟疑的看着他,大强子说,放心喝吧,这是冒冒泉,特别好喝。我半信半疑的趴在泉边,小心翼翼地掬起水来喝上一口,顿时一股甘甜沁人心脾,口舌生津。我不再怀疑,大口大口的喝了起来。喜子说:“这些泉从未干过,据说里边有几百年的老鳖,可谁都没看见,深不可测,人们都敬而远之”。我听后,似懂非懂,小心翼翼的用石头盖了起来,继续着我们的快乐。

再后来,工作原因来到了秦亭镇,第一次从店子村回镇的半路上,站在柳林东坡远远望去,潺潺的柳林河旁矗立着几排窜天杨树,正好时值深秋,广袤的蔚蓝天空衬托着树林中裸露的树枝,构成了一幅天然的风景画,甚美。偶尔,闲暇之余,我和兴春抽着红塔山,走在温柔的河边,边走边聊,不知不觉,便走了好远。

时至今日,美丽的风情线替代了淳朴的牛头河,花舞北山,健身公园,成了清水人民新的消夏之地,我也好几年没有回去过白驼、秦亭镇,但有时在梦里,依然会梦到家乡的那些河,它们不知从何发源,又流向何处……

编辑/王静

相关阅读
文学|殷志刚​:老家记忆
作家联盟 2023-09-08
图记|城市夏日“会客厅”——当塞纳河遇见亮马河
新华社 2023-07-13
散文|施明荣:赤沙河,在我的生命里流淌
河南阅读学会 2022-10-28
家乡美,离不开这群九零后的治河护河
中国青年报 2022-10-13
从“掩鼻过”到“乐枕河”:北京一条河的十年之变
新华社 2022-09-09
散文|张长华:我和瀍河有个约会
河南阅读学会 2022-08-03
随笔|当我们看减河的时候,减河也在看我们
北京青年报客户端 2022-07-28
散文|吴杰:淮鸟啼耕
河南阅读学会 2022-07-18
最新评论