这段居家学习网上授课的日子像一个梦一样，渐行渐远。春分已经来了，无论是教师还是学生，都开始无限怀念起人声鼎沸的校园生活了。

近日，又去录了一节高二的语文课，猛然发现孩子们的居家学习已经延续了一个月。当然，学生居家延续了寒假生活，并非就荒废了学业，耽误了青春。这不，从上至下，“停课不停学”，已经成了学生以及家长们耳熟能详的词语。多年以后，当现在的学生长大成人之后，回头看来，一切竟然是这样的有条不紊。电视与互联网的原住民们并没有因为居家的封闭而手足无措。学习资源及时同步，学习指导多样且个别，老师与学生纵然是天涯，也成了近邻。因了一块屏幕，你看得见老师的面孔，听得见老师的声音，平时上课看惯了的PPT也会一如既往。大约很多人会第一次真切地感受到网络仿佛触手可摸，不再是虚无缥缈的字节。

当然，除了网络，还有电视。你会看到平时熟悉的老师出现在了屏幕上，熟悉中有点陌生。所以，除了不在那间真实的教室，好像一切没有发生变化。

接到通知，让我给同学们讲讲古代诗歌的复习。“大家可以准备一个小时的课。”微信里说。于是根据一个小时的容量，我开始构思从何讲起，要谈怎样的内容，因为一般情形下，一个专题大约得花三小时的时间。正当我在茫茫诗海中捕捉若干诗句的时候，微信又传来信息道：讲课时长为35分钟，大家可以准备40分钟的课。

35分钟？！我该讲些什么呢？原来学习一首诗，就要一节课的。当然现在不可能给高三的学生讲解一首诗了，因为这不是学习研读新的诗歌，而是高三复习专题。我也是教学经验颇为丰富的老教师了。白天与自己的学生互动，探讨了疫情下我们如何保持理性，晚上睡意蒙眬，脑海中诗歌的只言片语不断掠过，有铁马冰河入梦来之感。诗句消逝，渐入梦中，居然讲了一节诗歌欣赏课，清早醒来，已然忘了大半。然而也渐渐清楚了这35分钟的重点。作为古代诗歌专题课，我并不能全面覆盖，概括谈之，我需要从学生阅读诗歌的痛点出发，做一节有一定深度且能解决痛点的复习课。而痛点呢，便是回归理解的层面，解决理解古代诗歌的障碍点。

PPT做好，调整好颜色、字体大小，发给教研部门进行审核。剩下便是我对授课的内容的熟悉了。实际上，每一位老师在真正授课之前，大约都会处于一个授课内容不断浮现的阶段，无论你是在看书，或者是在吃饭，那个PPT的某个页面总是会偶然在你的脑海中打开播放。要完整播放，莫过于临睡之前，平躺于床上，头枕双肘，望着空洞之处，在脑海中打开了PPT，开始一张一张播放，你的声音在遥远的深处无限循环。有若干处模糊了，也并不立即就起来真的翻了纸张，仅仅是在脑中做个标记，第二天起来你会清晰地记起这个模糊的地方。

平时的课堂会这样吗？当然不会。因为在与学生的互动交流中，很多内容都会被激发出来，创造出来，而现在，仅仅是单纯的输出，没有回应，没有提示。所以，你需要熟悉你的每一个既定的环节，而不用去考虑是否有生成的内容。

当然，我还需要试讲几次，以便确定我的语速以及实际要花费的时间。一般我将试讲的时间放在晚上，戴了耳机，在夜尚不深、人声已静的书房里，听了外面马路上偶尔划过的车流声，我开始进入我的空中课堂。往往都是时间过长，于是我看着PPT，斟酌要删掉哪个页面。删掉这张吧，只是一个例子。不行，这个例子很是典型，我随即否定了自己。于是又开始往下翻。因为无论哪张都是很有意义的，它代表着一个知识点或一个重要的方法。但总归是要做出选择的，而在选择的过程中，便也更加清晰了重点。

那天录制倒也平凡，感觉好像是刚开始便煞了尾，四十几分钟倏忽即过。那天是一个阳光灿烂的日子，我驱车前往北京电视台，一路上空旷而明媚，闻得到路边泛了鹅黄的柳丝的味道。那录制现场是北京电视台45层顶端的一个平台，面对着数台摄像机，也面对了刺眼的阳光。若不是病毒的肆虐，这该是怎样的一个好天气！我看了从玻璃幕墙透过来的阳光，阳光下不远处的电视屏幕上的PPT也模糊了许多，字迹好像蚂蚁一般，平铺在屏幕上。于是我放弃了辨识那阳光中的PPT之努力，从模糊的字迹中寻找我脑海中的那张清晰的PPT。当然，阳光下的讲课者人物效果颇佳，背后映衬了淡蓝色的天空和不远处林立的高楼，好像这场疫情从没有发生过一样。

真的怀念课堂了，不仅学生们这样说，我也这样想。

文/北京十一学校语文学科主任中学语文特级教师闫存林

编辑/雷若彤