“1（咦）……，2（儿）……”近日在家，我时常会来这么一嗓子。不是减肥健身喊口号，更非“呼儿将出换美酒”，而是昆曲小白在努力练声呢。

去年秋天，随着娃外出求学，荣升“空巢老人”的我，践行了“人生第二春”第一步计划——学唱昆曲。喜欢昆曲纯属偶然。陪娃学笛子，听《游园 •惊梦》【皂罗袍】，清脆悠扬的笛声辅以柔婉流丽的唱腔，霎时俘获了文艺中年的少女心，恍若尝到老家水磨糯米粉做成的汤圆，难怪昆曲又称“水磨腔”，细腻软糯。然而，我又是一个爱吃水饺和包子的人，兴趣爱好广泛，做事虎头蛇尾。亦应验于昆曲学习，上课三天打鱼，两天晒网，课后从不温故知新，演唱水准一直低到尘埃里。

漫长的假期，吃了睡、睡了吃单曲循环数日后，赫然发现腰间多了一层天然内搭，抗寒能力增加、抗病指数下滑。幡然醒悟后，寄希望于瓶瓶罐罐的茶叶，消脂解腻时突然意识到，昆曲和茶香似乎更配哦。于是，后进学生翻出覆有薄灰的曲谱，点开手机里老师的课堂录音，装模作样，逐句跟唱。

又想起，有一个会吹笛子的娃赋闲在家，他司笛我唱曲，岂不妙哉！可近年陆续采买的笛子被娃视若新欢随驾出征——带到学校附庸风雅吸引迷妹去了，只剩筚路蓝缕的旧爱在家留守，勉强可用。且，娃去年暑期仅练习了一首网红曲目《知否知否》，只晓绿肥红瘦，不知姹紫嫣红，皂罗袍他N年不吹了。

我们两个半调子决定分头琢磨，各自研习。每天午休后，娃在楼上书房吹笛子，我在楼下茶室练唱腔。我从吐字开始纠正。“江南曲圣”俞粟庐在《度曲刍言》里说：“辨四声，别阴阳，明宫商，分清浊等音，学歌之首务也。”曲谱里有些字音我已在课上标注，有些则因旷课缺失，唯有一遍遍聆听揣摩老师的吐字，区分尖字、团字，与普通话的差异等。再是练习用气，小白想如老师所说：以丹田之气托住声音，无奈唱了几分钟便觉气竭力衰。接下来是节奏掌握。味不够盐来凑，气不够，只能抢拍了。一板三眼还能辅以手掌打板，一到散板我就凌乱了。运用腔格时，尤怕橄榄腔，如《游园》【醉扶归】中“一生儿爱好是天然”的“天”字，我的天啦，要由轻而响，再由响而收，似橄榄一般，中间大，两头小。我感觉自己把这两年与猪队友生的气，全吐光了，虽有些上气不接下气，倒也酸爽痛快。

我和娃投入练习时，不觉得互相干扰，猪队友的耳膜却像击鼓传花，他原想左耳进右耳出，可脑海里想到的偏偏是“南征北战、东邪西毒、左手指月右手拈花……”等词语，完全呈分裂状。沙发土豆的猪队友终于不愿宅于家中，改在小院一隅数落叶，听鸟鸣，等花开。

昆曲园林两相宜，近年来园林沉浸式昆曲倍受关注。我们娘俩的首秀也没out，就在自家园子里呢，虽然眼下这园子与姹紫嫣红没有半毛钱关系。窗前的垂丝海棠光秃秃的，不给我们一点颜色看；东墙根舞勺之年的桂花树，倒不吝啬分享它的郁郁葱葱；年前种的两棵月季、三棵木香，尚未吐芽，仍在酣睡中。我们此时游园，怕真要惊了它们的梦了。

舞台在小院的阳光房里，唯一的观众猪队友貌似较为享受地观看了我们的演出，他习惯性鼓掌，还表现得很热烈，鼓得我们鸡血加持，信心飙升。不过话说回来，演出，其实离我真的很遥远。老师说，昆曲不似唱歌，短期训练即能表演，它是一幕幕连续剧，从唱腔到身段，需要你坚持不懈地追更、学习，三年后你才有可能登台。

我没敢展望三年后的远景，只希望保持当下每日练习的状态，待姹紫嫣红开遍，和娃来一场更流畅、更熟稔的园林沉浸式表演。

文/丁晓燕

约稿编辑/陈品

编辑/王静