日本非虚构作家、小说家石井光太的纪实作品《43次杀意》，近日由上海译文出版，该书讲述了一宗少年被杀案的深度调查。

2015年2月20日清晨，寒风刺骨，日本川崎市多摩川的堤岸边，人们发现了上村辽太的遗体。年仅13岁的辽太全身赤裸，身上有多达43处刀伤。辽太的失血量超过1升——相当于全身血液的三分之一，在彻底失去知觉前，他艰难地爬行了23.5米，试图到公路上求助，但终究没有力气爬上堤坝。

警方不久便逮捕了犯罪嫌疑人，三人均未成年，三名少年本是与辽太一起消磨时间的伙伴。父母离异之后，辽太跟随母亲和兄弟姐妹搬到了新城市，却难以适应新生活。青春期的孩子在家里和学校里失去容身之处，转而向外部世界寻求，并不是什么稀奇的事。他们遇到了和自己境遇相似的孩子，构建起一个共同的圈子，想要填补彼此心中的空洞，在这个过程中，有时会做些坏事——抽烟、打架、小偷小摸。究竟是在什么时刻，少年们的心中生出了杀人的念头？

初闻发生在川崎市的这宗少年被杀案，人们可能会将凶手想像成嗜血的怪物。然而，通过作者石井光太对案件的还原，读者会惊讶地发现，凶手缺乏同理心，但更缺乏常识和对事物的基本判断力。凶手和被害少年并没有深仇大恨，无端的杀意和残忍的折磨源自无知和怯懦。以常识无法理解的动机虐杀同龄玩伴，不仅令人愤怒，更令人感到荒谬。

在令人震惊的荒谬背后，案件反映的社会问题极具典型性：被害者和施害者都是缺少家庭关爱的未成年人，他们在经历相似的同龄人中寻找慰籍，彼此却很难形成平等的关系。与人建立信任关系的能力是需要培养的，而成长过程中的情感缺失使很多孩子丧失了这种能力，于是原始的、以强凌弱的关系在小团体中滋生。令人不安的是，被欺凌者往往无法果断地脱离小团体，因为比起暴力，他们更害怕孤独。就如本案中的被害少年，明知凶手有暴力倾向，却没有及时抽身。在孤独无依中度过童年的人，很容易在此案中看到自己的影子，无怪乎案件引起剧烈的反响，前往案发地悼念死者的人数以万计。

可以说，这起少年犯罪案件是在非极端背景中孕育出的极端案例。石井光太对凶手和被害人成长过程进行了深入取材和细致梳理，既呈现了案件的全貌，更触及了尖锐普遍的社会问题，激发人们思考一个普通而又长新的话题，就是在青少年的培养教育上，家庭、学校和社会应当并且怎样承担起各自的责任。

文/北京青年报记者 祖薇薇
编辑/崔巍