女儿读中学时，放学后的晚餐是她最期待的，做饭自然也是精通厨艺的老爸的事情。记得女儿进门，闻到厨房飘出的菜香，总是立马用武汉话问：“爸爸， 你是不是在炒鱼香肉丝啊？”因为她喜欢这酸甜麻辣兼葱姜蒜香浓郁的美味，平日连我做番茄炒蛋时的酸香和糖醋带鱼时的咸香，也躲不过这个嗅觉敏锐的小吃货的鼻子。后来女儿即使在国外待了多年，回到家里，也总是要吃我做的菜，也许是熟悉的味道会激发味蕾，产生一种情感需要吧！

我的美食文化讲座常常也是以家乡的热干面来说明熟悉的味道的重要性。我常形容武汉人对热干面是那样的挚爱，对它，出门在外是魂牵梦萦，回到家乡是迫不及待，吃起来是津津有味，吃完了是欲罢不能。香醇的芝麻酱，劲道的口感，浓郁香醇的气息钻入鼻孔的同时也勾起了身体里每一粒细胞对这碗面的渴望，这是所有武汉人清晨时分最温暖的记忆，是早已经融入了骨子里的味道，以至于习惯到难舍难分。也难怪在家宅了几个月的武汉人最大的愿望，就是在可以出门的时候，第一时间去吃一碗那深藏心底、无法忘怀的家乡热干面。

对家乡味道的喜爱是一代代吃出来的。武汉有香喷喷的热干面、外酥内软的金黄色的酥饺、小桃园的瓦罐鸡汤、福庆和的牛肉米粉、民生甜食馆的糊米酒、德华楼的年糕和酱肉包子、老通城的豆皮，还有带着葱香的油炸的面窝、苕面窝、烧饼和葱油饼，巷子里挑着卖的豆腐脑……武汉这座城市熟悉的地方和熟悉的味道，和我紧紧地联系在一起。这些老字号有的已经雄风不再，有的已经消失，但好在有的美食由一些师傅们的后辈传承下来，有的还能找到。只要品尝到这些家乡的美食，就可以让人完全放松心情，体味这座城市的味道。

对一个城市的记忆，吃货们记住的不是地标性建筑，也不是繁华的街道，回忆的箭头总是从食物开始。从古至今，无论城市如何发展，中国人都善于用食物缩短他乡与故乡的距离。能够真实体会“味道”的，不仅是我们的味觉，还有我们的心。不忘初心既是我们对家乡味道最好的诠释，也是我们通过美食文化所传递的中国人蕴藏在食物中的生存之道和人文情怀。

乡愁和食物有种天然的联系。周作人说：“小时候吃的东西，味道不必甚佳，过后思量每多佳趣，往往不能忘记。”我父亲做得一手好菜，周末时他把自己的爱好发挥出来，给家人满满的关爱。有时在晴朗的日子里，和着阳光的味道，那带着葱姜味和醋香的红烧鲫鱼，总是让我们大快朵颐，连菜汤都是泡饭的宝贝。鱿鱼烧肉里有特别浓烈的海鲜味道，粉蒸肉的红润和肥美，能让一周的郁闷和不开心一扫而光。

但我印象最深刻的还是除夕晚上，全家人一起一直忙到凌晨才做出来的肉圆子，这是湖北人家家户户少不了的美食。刚炸好的肉圆，鲜香扑鼻，咬一口下去，满口的油香，带着肉鲜，以此来迎接新一年的时光。多年后，无论我在哪里，肉圆总是我忘不了的美味，吃起来就会有种似曾相识、触动内心的感受。

身处鱼米之乡，鱼圆也是我最熟悉的味道了。清代道光年间叶调元的《汉口竹枝词》记载了描述鱼圆的诗句：“鲜鳞如玉刮刀椹，汁和姜葱得味深。”这些年走南闯北，我接触的鱼圆不少，比较起来，江苏的鱼圆绵软鲜嫩，东北的鱼圆结实有劲，但我还是觉得湖北家乡的鱼圆最适口，弹性十足，软嫩得当，还是熟悉的味道最美味。我很喜欢解智伟老师的美食诗歌，鱼圆在他的笔下是这样的：

剔一身的傲骨

搅出全部的黏性

如一朵白莲，开在温水中

两片青菜叶装扮成嫩荷

看碗里

浮起鱼的心结

我有幸尝过大部分地方的美食，这些美食，对我来说更多的是欣赏和好奇，觉得和自己家乡的口味不同而已，人口难入心。而真正能触及人心灵和灵魂的美食，还是家乡的味道，那熟悉的味道依旧是我们最难舍的牵挂。

有游子觉得外面的世界太快，就想回家，回家的路上，闻到熟悉的味道就知道自己到家了。只要回到家，吃上家乡的美食，便能安下心来，生活依然可以重新开始。这就是熟悉的味道的力量，不仅能使感悟和感动融进自己的生活，更给人信心和重新开始的勇气。

选自《吃的智慧》作者：李继强；出版社：华中科技大学出版社；出版时间：2020年10月

编辑/韩世容