感悟|寻找自己的通往自由之路
北京青年报客户端 2024-02-14 12:00

◎关雅荻  (视频播客“开放对话”主播)

二刷贾玲的《热辣滚烫》,也看过不少相关议论。我在想,我们真的理解贾玲的内心吗?基本不太可能。

你我大概率都没有多年体重200斤上下的体验;大概率不会有一年运动健身、瘦身增肌、体重掉100斤的体验;大概率也不会让自己变成一个可以跟职业拳击手撑满三个回合的业余拳击运动员的体验……

所以她的老朋友沙溢、雷佳音在半年多后突然看见“变身”的她,会觉得“震惊”“崇拜”“眼圈发红”……但贾玲“变身”的过程,各人恐怕也只能自己脑补空白,无法感受或真正经历。

那个过程应该并不愉快,但更不愉快的或许是生活。

无论贾玲还是那个角色,都有自己足够的困境,才能激发出如此大的“向生活复仇”的力量。

别忘了,贾玲之前是导演处女作直接创造历史记录的电影导演。她选择改编《百元之恋》,用最笨的、原始的方式,让210斤的自己变成一个业余拳击运动员,这大概率不是什么商业上的算计,而是必须从她自己的生活亲身经历里去找“痛苦”。

有时,只有“痛苦”足够大,才能有足够强大的反弹力量,去完成一个目标。

我非常反感有人说“她把减肥作为电影噱头的算计”,我只能说,这样的人生活可能还是太“简单”了——你知道无论你是否有足够的执行预算,你要完成这个所谓“算计”,需要多么大的精神力和生命力以及行动力,来持续支撑一两年吗?

所以我觉得,这事跟钱有关,也跟钱无关,但跟“痛苦”一定有关——只是我们不了解贾玲的“痛苦”,我不知道那是什么,但那个“痛苦”是在的。

我敢这么说,是因为,这是投身极限运动的普通人中很常见的一种人性体验。

十年前,可能没有人理解为什么我要跑330公里山路,六天六夜地奔跑,每天就睡两小时,而这条名为“巨人之旅”的赛道我去了四次。

我跑过比利牛斯山866公里的山脊,在海拔3000多米面对无情的冰雹;攀登过将近7000米的技术性山峰Ama Dablam,因为失误,我困在6600米高度差点没下来……

这些常人无法理解和共情的经历,到底是为什么?

也是因为“痛苦”,因为生活的困境。

我并不是个案。身边几个跟我类似的极限耐力爱好者,或多或少都有类似的经历,在面对生活的困境时,无奈逃避或者寻找出路。

贾玲有着怎样的“痛苦”,我当然不知道,我只是有一种感觉,看她最近的直播采访,感受到的是一种重生后的“自由”——

她不再介意身边的人或者观众是否继续期待她是一个喜剧演员,甚至不再介意任何其他人的刻板印象或者范式般的期待。她通过掌握身体控制的自由,拥抱了“痛苦”,直面了“痛苦”,重新塑造了自我,成为了全新的一个人。

所以前面我说,你我并不了解贾玲真正经历了什么,真正的“痛苦”与收获是什么。这种人与人的无法相通,在生活中其实比比皆是。

我也早已不纠结到底有多少人能理解超马、越野跑的魅力,甚至,后来我彻底“升级”投入海洋中,也不太在乎有多少人真的明白克利伯环球帆船赛的完成难度与压力。所有的收获与积累,更多只能向内求,最终放下所有的“痛苦”,变得成熟一点,从容一点,自在一点。

这也正是我在直播中看到的贾玲的状态。

我们真的其实并不了解她,但我们可以选择接受她,去看她的电影,去映射自己的生活,去感受对自己的启发,这就是最好的主流娱乐电影的打开方式。

无论下一部电影拍什么,她一定会继续从自己生命中最生动的感受与记忆出发,去生成,去创作。然后随便其他人怎么想,尽可能忘我,尽可能把网络上和生活里的噪音排除掉,全情投入,去创造新的奇迹。

我之所以这么说,因为我也是这么想,这么践行的。

我不是贾玲,你也不是我,但你我都可以去寻找属于自己的通往自由之路。

最新评论