口金天佑

生命中总会有很多记忆随时间的推移，经过风雨冲刷而逐渐淡忘；可有些记忆纵使你风吹雨淋多少载，哪些关爱，哪些教导犹如一把小刀深深刻在脑海中。偶遇一个相似的背影，一个熟悉的场景，会在瞬间将你的记忆一键恢复到从前.....

今天是父亲节，正常这种日子，我尽量避免提起，也克制自己不去想太多，可有些记忆你越是避免，就越是索绕心间......清晨去外滩跑步，在一场大汗淋漓后，倚在黄浦江栏杆处，望向江对岸参差不齐的楼宇，再看看一艘艘船只在宽阔的江面上，几乎是寂静地缓缓向东推进时，内心竟升腾起一种万般无奈与惆怅。

朋友圈里父亲节气息犹如烈酒一般浓厚，而我的心即便是这酷热的六月，却似冰窟一样寒冷。久久仰视着天空，多么希望在当时能打一个电话，能随意地喊一声爸爸，可世上没有通往天堂信号......忽然想起已有好几周，没有给公公通过电话了，这也是父亲当年交代过，对老人家多加照顾，对不起这点我都没能办到。人呐！往往都是首先顾自己养的，而对养育自己的人要往后排一排，排着排着有时就有了诸多的遗憾。

我飞快的在通讯录里找到公公的电话，不假思索地过去，可电话哪头是关机状态。80多岁的公公又怎能晓得今天是父亲节呢？何况老人家有儿有女的祝福就够了，我这完全是自我安慰。罢了！收拾收拾心情回家吧。只有和自己的孩子在一起时，瞬间会忘记世间一切烦忧。当年父母何尝又不是呢，看到一群的孩子们在眼前围绕，总能解除繁重劳动后的疲劳。

缓缓踱步朝家的方向走去，一路走一路想，如今脚下的这段路曾和父亲一同走过，那时有父亲的陪伴内心是多么踏实；而如今呢，很多路都需要独自一人行走，没有了父亲陪伴的路，是多么的落寞与无助啊......在走过一个弄堂的路口时，忽然被一个清晰可见的画面所感动，一下子泪湿了眼眶。原来成年人的世界里，眼泪往往是瞬间的泪腺决堤。

一块长板支架，一把斧头，锯齿，手推刨.....这是当年父亲的吃饭工具啊，也是我们一家人的部分经济来源，父亲在这支架上一呆就是一辈子......

父亲是淳朴的农民，也是巧手的木工，别人称他为匠人或金师。可在我心目中父亲是个建筑师，是我们的保护伞.....他可以将一棵大树，变成木板，再雕刻精致的家具；也可以将一块块棱角分明的土坯砖，变成厚实的墙壁，将一堆麦秸和的泥土裹着木椽，盖一院的瓦房，再往每个房间根据客房耳房做上结实又漂亮的门窗。

也许每个人心目中的父亲是一棵坚毅不摧的参天大树。热天，可以在树下乘凉。雨天，可以在树下避雨，累了，可以在树下休息......恍惚间父亲的身影再次穿梭在哪红墙砖瓦下，从早忙到晚，用辛勤与汗水为我们建造家园，那双结实长满老茧的双手，宽厚的肩膀扛起了一袋袋食粮……

犹记得我上初中那几年，家里经济非常拮据，父亲总会在农忙完，抽空背起他哪破旧不堪的工具袋（开始是一个结实的白色帆布袋，当年父亲在工程队时发的，崭新的时候大哥背过几年书包，旧的时候母亲卖油饼时充当过收钱袋，经过多年岁月的磨练，再经过毛角票油腻的侵蚀，这款工具包终于变成了黑色的油布包）再扛上几把锯子，拿些母亲烙的干粮饼，仅拿一张车票的钱就外出务工了。

我和小哥总会将父亲送到土塔山顶的公路口，因为绕街道上走，倔强倨傲的父亲还怕失了面子，在风中等车的间隙，父亲不停地给我和小哥叮嘱着同一件事，一定要好好读书......当班车远远地盘旋着爬上山顶来，停在我们面前，又将父亲和那些行李一同装了进去，一阵风似地绝尘而去时，多多少少心里有点难受，忽然想起朱自清散文里一些场景，平淡却又触动心弦！

在那个没有电话和银行卡的年代，父亲离家后的几个月里，有时就给家邮一张汇款单，邮局在我们学校隔壁，反正有事没事绕进去问问有没有我家的信件，千里之外上大学的大哥，会定期给家里写信的。大概是我跑的太频繁，邮递员早就认识我了，时长还没等我进门就说没你家的信！有时也很不耐烦地丢给我厚厚一沓子的信件让我自己在里面翻；自父亲外出务工后，我跑邮局的频率就更勤了，只为盼望那一张小小的汇款单（别说我家一年要收到好几张固定金额的汇款单，而且金额不菲，是替舅爷家代收的抚恤金）那时候的汇票我记得是绿色的字体，背面上有个细长的绿色方框是备注栏。父亲寄来的汇款单上永远写着：“一切安好，天桥天佑好好学习。”

当时知道父亲赚的是血汗钱，但小时候贪玩的心还是依旧无法体会到血汗钱真正意义！照样没听父亲的叮嘱，玩起来时漫山遍野地和小伙伴们疯跑，总把读书的事抛在了脑后；唯一记住的是要替母亲分担家务活，这点我倒是确确实实听进去了，而且也照做了，哪怕几公里开外的河里去挑水，都不带母亲使唤的，挑起担子就往外走。感觉小时候有使不完的力气似的，上蹿下跳，精力充沛。

后来长大了，由于父母的拼命托举，我们总算都走出了农村，也离他们越来越远。有时在城市的街角，或在热闹的马路边，总能看见一排的农民工，前面用纸板壳子写着木工，水泥工，而牌子后面是穿着朴素，是一种期待的眼神，或被岁月划了些许痕迹的面庞叔叔。哪些疲惫不堪的身影里我总会联想到当年父亲的影子，是不是也有同样的处境！一阵阵心酸过后留下至今无法弥补的遗憾……

人同机器，也许是父母超负荷工作运转后导致身体的坍塌，正好在儿女成家立业，可以享受天伦之乐，安享晚年的时候，他们却不带一丝遗憾，安详平静的地离去……

从此我的字典里很少找到真正的那种无忧无虑的快乐二字了，可又有多少人真正体会到我此刻的心情呢，父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途，还有就是那种时不时心头萦绕的绝望与孤独......

写于2018年6月17日

编辑/王静