◎纳薇

住在山里老家，有天下午去河对岸看邻居摘茶，狗子也跟着我去了。我在河边拍照的时候看到它往河里走，担心水流大而急，就把它唤回了身边。

等我看了会儿邻居摘茶后，一回头不见狗子了，回家后我就随时在门口看，看它能不能在天黑之前回来。

隔了一会儿，看到它从茶树田冲出来往河边跑，我想它应该是看到对岸的我了，想快速从河里跑回来。我就赶紧跑到路边唤它并开始往对岸跑（需要跑个1000米再过桥，然后再跑对面的1000米）。跑之前我唤它的时候还做了一个叫它绕到原路返回的手势，但我边跑边看发现它根本没理我，估计是理解错了，以为我在唤它赶紧过来，还在往河中央走。

吓得我赶紧加速，想以更快的速度跑到对岸去唤它，眼泪都急出来了——上小学的时候我有一次骑自行车玩，家里的白狗跟着我出去，被大卡车撞死这件事我一直很自责，总觉得如果我当时丢下自行车就跑过去唤它可能它就不会死。但我当时人整个懵掉了，呆傻在原地没有动也没有唤它，就眼睁睁地看到它试图躲闪但最终没躲掉……

当下，我抑制不住地边跑边哭。这一次我想跑快一点避免这种悲剧。跑了一会儿扭头看的时候，没看到它在河中央，我想它可能被冲走了。但我还是没有停止跑……平时走这段路觉得特别近，没几步，此时却感觉好远啊！好不容易跑到桥头，我的拖鞋都差点掉了，鞋子里也进水了。再跑了一会儿我开始唤它，但没有回应。又跑了一会儿，突然发现它和邻居家的小白狗已经在对岸，正朝我这个方向跑！

折返到桥头，终于和狗子们相遇了。我问：你会游泳？它没理我，就短暂地停顿，看了我一下，然后就跟着白狗跑开去玩了。

我累得不行，感觉心脏跳动得过于快速+胃很疼+头晕，坐在路边歇息，哭了一会儿才回家。回家后在沙发上躺了2小时闭目养神，才缓过来。

这狗是2021年冬天不知道谁丢在我家门口的，当时看它刚出生没几天样子很弱小很可怜的样子，我就忍不住给了它吃的，然后它就不走了。我曾一度非常后悔，甚至想过把它送走（有邻居远方的亲戚想养）。无奈它非常胆小，只要有人靠近就迅速跑开，哪怕我每天给它吃的还经常友好地跟它打招呼，我也不能靠近它。它和我打招呼表示友好的方式：边后退边打滚撒欢。而且一定要等我走了之后离开它的视线，才会开始吃东西。现在我想我仍然只能说尽一下本分，完成“既然给了一口饭那就勉强给足一生”的责任，仍旧无法因为养了宠物所以爱上了养宠物………