◎林特特
几天前，我所在的校友群，忽然热闹起来。
起因是，一位师姐将她在女儿十八岁成人礼时，写的信，公之于众。师姐从事教育工作多年，是一名资深中学教师及班主任；女儿长到十八岁，做妈妈，她自然也是资深的。
师姐的信写得好，信中，最让我难忘的字眼，是师姐对女儿的定位。她不止一次称女儿为“高敏感宝宝”，不断提及“作为一个极度敏感的孩子，你该如何如何”，“情绪内耗”“情感波澜”等词出现频率颇高。一石激起千层浪，这封信，被群中各位当了父母的校友们热议，纷纷鼓掌。
“我家那个，也是高敏感宝宝。”A表示。“救救我，我正处在水深火热中，每天孩子放学，都像开盲盒，可能她又因为一点点小事，嚎啕大哭，一晚上她什么都干不了，无法学习，一晚上，我也什么都干不了，全在安慰她，和她辩论。”B洋洋洒洒一大篇，在群内哀叫。
师姐和我们聊了会儿，晒出一张海报，海报上印着二维码，扫码可以进她创建的某社区。
我没有进师姐的社区，可我陷入对往事的回忆。我曾是一个高敏感宝宝吗？当然。
举个例子，我中学时，成绩不好，一次，我问邻座男生，一道数学题怎么做，对方显出不耐烦的神色，我便感到受伤。接着，后面的课，我完全听不进，回家后，在无人处哭泣，该睡觉了，我彻夜不眠，那一夜，流泪到天明。
在此之前，我会因为一位女同学突然转学而伤神，明明我们之间交往很浅，甚至只说过几句话。但我不能接受分别，不能接受只是一个假期没见，开学时，老师告知我们，“谁谁走了”，一走，一生，可能再也不见。
在此之后，我上了大学。一个屋七名女生，开始甜如蜜，每个人对每个人都敞开胸怀，没有秘密。很快，我察觉她们似乎对我有诸多不满，因为从七人行，变成三三两两行，有时，每个三，每个两，都没有我；有时，她们说着说着话，我推门进来，她们的聊天却戛然而止。是针对我吗？是我哪里做得不好吗？
少女时代的高度敏感、“难伺候”，让我的父母，对我采取了截然不同的应对方式。我的妈妈是暴脾气，她坚信，孩子的情绪，没有一顿胖揍是解决不了的，如果还不行，那就两顿，打到服为止。我的爸爸年轻时是文艺青年，年纪变长成为文艺中年，他为我讲道理，引经据典，滔滔不绝；他用极大的容忍和没有时间限制的陪伴，等我情绪过去。因为应对方式不同，我的父母之间屡屡起冲突，“都是你惯的！”我妈常用谴责语，“闺女发脾气的样子像不像你？”我爸总能找到突破口，回击我妈。
我在成长路上，就这么磕磕绊绊，我的家人为之烦躁、吃苦，当我从原生家庭中走出，奔赴更宽阔的天地，遇到的人，也大多和我父母对我的态度类似。一些人如我妈，面对无法控制情绪、高度内耗的我，露头就打，毫不留情，以我的前领导，某某同事为代表；另一些人如我爸，总是善心以对，耐心以待，他们是我生命中的贵人、恩人。更多和我有亲密关系的人，从“我爸”变成“我妈”，起初，会忍耐、等待、哄，渐渐的，失去耐心，与我对抗、争吵、“随你去吧”。
慢着，“高敏感”的那些年，高敏感本身，对我来说，真的毫无益处，只有害处吗？并不。
男同学一脸不耐烦，拒绝给我讲题的那天，我虽彻夜未眠，流泪到天明，可从那天起，我发奋读书，发誓不能再让人因成绩看不起我，后来我能读大学，继续深造，全拜他所赐，日后，我遇到过类似的事，几乎每一次人生的奋起，都与高敏感绑定的高自尊相关。
是的，正如师姐的定义，高敏感宝宝，患得患失，容易焦虑，我无法控制我澎湃的情绪，那总要做点什么吧？做点有用的事，做点消除焦虑的事，做事本身最能缓解焦虑。
女同学转学，令我神伤，也令我在离愁中，写出平生第一首诗，我的文学创作之路由此而生。许多年后，当我以创作为业，接到一家唱片公司的邀约，年少时的那首诗，我还记得几句，再添新句，写成一首歌词。
我后来能以创作为业，全因我的高敏感。在职业生涯中，我发现，高敏感带来的脆弱，其实只要善用它，它就能成为从业利器，自带的优势。比如，你会因为一件事落泪，不如，刻意留心，研究一下，是什么让我落泪？我因哪个点忽然就脆弱了？这个点，也许就是创意的种子。而你总在类似的点脆弱，类似的点，就会成为你创作的母题。
而遭遇一系列社会毒打后，因为敏感，因为玻璃心，因为求被重视，室友整顿过我，男朋友怒斥过我“太作”，同事曾认为我“矫情”，领导说过“难道还要哄你”，我意识到，不克制敏感，敏感就会成为做事的障碍；不克制敏感，别说维系亲密关系了，你可能成为亲密关系绝缘体。
校友群中，人声依旧鼎沸，师姐还在和高敏感宝宝的家长交流。多年教育经验是她的底气，她安慰大家，“别担心，高敏感的孩子一样会好好长大，只要我们给予他们足够的爱和耐心，承认多样性，允许个性，引导个性。”
我和某中学同学就此话题聊了会儿，我说，我当年就是个高敏感宝宝，同学诧异，“开什么玩笑！”紧接着，她一拍脑袋，“对啊！还记得你小时候性格多么讨厌！”
我不觉得，我幼时多么讨厌，那只是未经管理的自己。我们终会长大，接受教化，性格特质哪有好坏，只有用对或没用对。
编辑/王静
