2008 年，在13 个赛季之后，我终于赢下了该死的总决赛，为凯尔特人队赢得了20 多年来的第一个总冠军。我陷入狂喜中。人们紧紧抓着我，拥抱、亲吻、哭泣。我看着老婆、孩子、家人、朋友、球迷。然后，就像电影那样，在大脑开始倒带回放，一幕幕场景浮现：凌晨5 点的卡罗来纳，我在比利家的车道上打球，那时我甚至还不会投篮，只知道运个不停，把邻居们都吵醒；从一个乡村小孩，到一个试图征服芝加哥街头的少年；胜利、失败、磕碰、挫伤…… 无数的回忆，无数小时的枯燥练习，摸爬滚打，为了到达我梦想的彼岸；终于，我到达了。记者米歇尔·塔福亚握着麦克风。波士顿的球迷像疯了一样，她得扯着嗓子大喊才能让我听见。

“常规赛MVP、最佳防守球员。现在你的成就上又加上了一项——NBA 总冠军。这听上去感觉如何？”我把手放在新缝制的总冠军帽子上。

“老兄，我现在太激动了。”

我花一点时间平复心情，整理一下思绪。

又一波画面在我眼前闪过：全家人在茹丝葵（Ruth’s Chris）餐厅聚餐；看韦德和比卢普斯在东部决赛鏖战；格林维尔的奋斗时光、AAU锦标赛、在无数社区公园打得无数场比赛；一路前进，一路成长，不断学习，从不停歇，燃烧着一年又一年越来越强烈的能量。我渴望夺冠，在明尼阿波利斯的12 年里一直渴望夺冠，为了森林狼队球迷，为了凯尔特人队球迷，为了这终极的胜利，我要夺得总冠军，比一切都更渴望——名望，还有金钱。此刻，现实冲击着我的大脑子，顺着脊椎，注入灵魂。我摘下帽子，脑袋后仰，像疯子一样大叫。

“一切皆有可能！”

过一会儿，我又补充说：“世界之巅！世界之巅！我证明了自己！证明了自己！”

我喊得那么响，声音大到可以穿过球馆上空悬挂着的16 面总冠军旗帜和即将挂上的第17 面，直达天堂，马利克·西利、埃尔德里克·利蒙…… 那些我失去的至亲至爱，以及所有帮助我走到了今天的人，都可以听见。

在疯狂的人群中，我看见了科比。我叫他“科比豆”（Kobean）或“阿豆”，因为他爸爸的绰号是“豆豆软糖”（Jellybean）。“阿豆”知道我经历过什么。我一直在追赶他，追赶沙克，追赶蒂米，追赶一切伟大传奇。现在，这一刻属于我。

“恭喜你，兄弟。”“阿豆”说，“好好享受，以后没什么机会了，我们明年再见。”

我必须回以狠话：“我们已经开始准备了，这儿可不是明尼苏达那鬼地方。”

“走着瞧吧。”

“向瓦妮莎和孩子们问好。”我说，“兄弟，我爱你。”

“我也爱你，兄弟。”

然后我像大猩猩一样搂着他的脖子，问：“‘阿豆’，你们今晚就离开吗？”

“当然啦”，科比说，“我们要尽快离开这个鬼地方。”

这感觉太美妙了，因为我知道他有多不爽，“阿豆”比任何人更讨厌失败，但我知道他肯定也为老朋友感到高兴。

科比和我一样，相信人类的精神不可阻挡，正是这种精神让一切皆有可能。这些话发自我的内心、我的脏腑、我的生命历程。这些话适用于这一刻，这一秒，因为我现在就在这里。我，一个因患ADD（注意力缺陷障碍）和ADHD（注意力缺陷与多动障碍）而没能读多少书的人，现在正坐下来，撰写我的自传。这是一段怎样的旅途啊！

ADD 和ADHD，两种症状我都有，我还有阅读障碍症，阅读时总是从后向前。我能看到幻象，很长一段时间，我都以为自己是智障者，直到好朋友托里·奥斯汀对我说：“嘿，哥们儿，你可能有超能力。”托里的话犹如雪中送炭，请向他致意。在那之前，我非常自卑，因为老师总骂我，说我不会读书。直到成年之后，我才得到正式诊断。作为生活在南卡罗来纳的乡下孩子，小时候我没机会接触专业人士，帮我找出哪里出了问题。

我搞不定书页上的字词，而现在，我可以在书页上写下字词。这也是本书结构如此安排的原因，像一本百科全书，都是很短的条目。我有阅读障碍，注意力也无法集中很久。所以，我不是能够坐在沙发上看一两个小时书的人。我会拿起一本书，读一两页，然后放下。所以，我希望写一本我能够阅读的书。我想有点变化，换种方式。我从来不是循规蹈矩的人，我高中毕业，没有上大学，直接参加选秀，没有照着规矩来。我谈下了当时整个职业体育界最大的合同，没有照着规矩来。我不像其他大个子球员扎在低位，而是带球过半场，在侧翼活动，还是没有照着规矩来。所以，我的自传肯定也不会照着规矩来。

我知道“ADD”和“ADHD”的字母顺序都排在“一切皆有可能”（Anything Is Possible）之前。我的人生中，有很多重要的东西都是“A”打头，比如“AAU 联盟”“老大”（Alpha Dog），以及“AI”。相信我，这些内容后面都会提到。但我必须得从“一切皆有可能”开始，因为这是最重要的。后面所有的内容，都是建立在这个基础上。还有一个关键词：“计划表”（Agenda）。直白地说，我的计划就是告诉你，消极的事情将如何变成积极的事情，积极的事情又将如何改善你的人生。而想达到这个目的，我的唯一方式就是对待消极的事情做到完全坦诚。我犯过的错，吃过的苦，那些疼痛让我明白，坦诚有时候不会那么舒服。这是我第一次把自己的阅读障碍说出来，此前，我甚至从来没有与“阿豆”提过（他也有阅读障碍）。既然我要做到完全坦诚，那么，我必须告诉你，我现在有点犹豫这是不是个好主意，我开始有点怀疑自己了。

疑虑会绊倒你，拉你回头，让你放弃。唯一阻碍我们迈入新领域的就是疑虑。你要学会了解疑虑。疑虑不是你希望它消失就能消失的，你必须得搞定它。我们都一样，必须得与这“混蛋玩意儿”谈谈：“‘疑虑先生’，我看着你呢，听着你呢。我知道你想阻止我做该做的事。我也知道，虽然你是我的一部分，但我不会让你成为我的全部。别无选择，所以我必须容忍你。我会试着了解你，因为这么做是对的。‘疑虑先生’，我越了解你，你越没话可说。我会把你从驾驶座上踢开，让你滚到后排座位去。我知道，你会在后座上指手画脚，说我走错了方向，永远也到不了目的地。所以，请你安静点。尽管，你可能永远不会闭嘴，但现在，我才是手握方向盘的人。我在驾驶车子，带自己去想去的地方。”

写下这些话，代表我战胜了疑虑。迎接挑战，是面对挑战并且战胜挑战的唯一方法。我会敞开心扉，谈论凯文·加内特，作为男人、作为球员、作为一个人，以及如何造就了这样一个人。成长过程中，我很难找到真爱。或许正是这种困难，造就出了一个狂野的人。这种狂野充斥在我的身体。有时，它似乎会令人自我毁灭。不过，感谢上帝。在很小的时候，我就看出来了，这种强烈的情感可以被运用，也必须作为工具去运用，必须进行战略性、充满智慧地加以部署。这是一种需要精炼和集中的能量，而正是这种能量震撼了这个世界，震撼了这本书。

警告：我的能量与众不同，难以自制，无法压抑，以无法预测的模式运行。我无处不在，这不仅因为多动症。比那更宏大、更深邃、更神圣。可谓我的本质、我的精神。我的精神如锯齿般曲折，这辈子我就是这么活的。所以，本书也将充满曲折，这是本书内容不按照线性排列的另一个原因。我不仅这样活着，我也这样记忆和反思人生。我看待事情不是单线性叙事，从开头到结尾。我看到的是闪光、迸裂、喷发、爆炸。就像我们夺冠的那个夜晚，所有回忆都一起浮现脑海。如果我的故事是一个球，就是一个不停运动的球。我运球、我传球、我虚晃、我吊传、我扣篮…… 前一刻，我还在回忆10 年前发生的事，下一刻，我又在思考十秒前的事情。你若仔细阅读，就会发现，所有这些跳跃往复的点都是相连的。

那么，就让我们开始这趟旅程吧。我们将打破疑虑，越过阻碍，去他们认为我们无法企及的地方，做别人认为我们无法完成的事情，一起迸发我们的创造力。