荣获FIRST青年电影展“一种立场”奖项的影片《不要再见啊，鱼花塘》，是一部能带领观众进入一场伤感而舒服梦境的优秀作品。导演牛小雨把对过去时光不切实际的占有欲，以最梦幻的质感和最“自私”的安排，在合肥老家的鱼花塘缓缓呈现出来。

不用担心谈及幻梦，就会像大卫· 林奇或阿彼察邦电影那般深邃、复杂而哲学。虽然牛小雨坦言，大卫·林奇是她最喜欢的导演，“像班里最酷的男生”，但“鱼花塘”的主旨却如儿童电影般简单，如果成长中的一切身边人，都能以各种乐园里的精灵形态，永远留在鱼花塘，该多美妙啊！

电影开头，就以纸板上的儿童简笔画作为背景，通过画外音里的一段对话，定下了寓言性的童话基调。“小孩后来是成了狗还是人？”“他长着人脚又不能讲话，还披着熊毛，别人把他当成狗熊了。”渐渐的，观众知道了这是炎热的合肥夏日里，大姑娘叶子和自己奶奶的日常对话。不久之后，叶子奶奶从不能说话的狗熊人那儿买来了两盏催眠台灯，似乎在给神话和现实建立连接。

牛小雨说这些不人不妖的角色形象，来源于小时候从奶奶那儿听来的各种一本正经的胡说八道。像是加西亚·马尔克斯的魔幻故事也得益于祖母讲述，家长里短的八卦经过添油加醋的想象讲述，奶奶们往往就成了“首稿编剧”。

酷暑时节，躺平午睡。午后的光斑就像位记忆之旅的向导，在自己家这个景区，从地面到墙面游弋着，为半梦半醒的叶子和奶奶，指出书架上、柜子前的一件件旧物——或跟逝去的爷爷有关，或跟搬走的父母有关，或只是儿时最喜欢的粉红色毛衣。而入夜后，月光和催眠台灯的微光，也跟进屋来塑梦，落地窗上的绰绰人影，要回来探望人世间的亲友了。

白日浅梦里，是隐隐约约传来的邻里故事，隔壁少女爱上了来家里帮忙的小伙儿，跟着私奔了，报警后找不到，这也为随后出现于夜晚鱼花塘的角色们埋着伏笔；夜晚深梦中，卧室里一架运转不准的时钟引出了狗熊人，鱼花塘中央架起一座舞台，出走的少女和被卖到马戏团的狗熊男孩，一道合唱起印尼民歌《星星索》。

电影的结构和故事渐渐清晰。日景是趋近于现实的第一层，在日常生活里，却也时间倒错、记忆紊乱，奶奶记得当下是2020年，而叶子强调是2013年，并认为奶奶已经开始痴呆。在沉淀过去、共居一屋的空间里，叶子和奶奶分别见到了坐在沙发上观看《海峡两岸》电视节目的故去爷爷。夜景则是安排梦境的第二层，且伴随着一首上世纪90年代舞厅幻灯风格的演出，继《星星索》后，周璇名曲《渔家女》奏响，卖台灯的狗熊人、离家出走的精精、舍不得家人的爷爷，伴随着乡村马戏团下岗后的妖怪们纷纷出场，他们都成了待在夜梦鱼花塘里的小妖精。

回到白昼里，奶奶开口打破了第四堵墙，“不演了，这究竟是哪一年啊？”这才恍然大悟，就连现实的白天，都不过是拍戏的场景。自此，之前已经模糊了边界的现实和梦境两层，干脆在公园水上回廊里并置在一起。这边，曾给叶子查X光片的护士，挺着大肚子听算命先生预言将来的苦日子；那边，叶子想象出来的熊孩子和爷爷在聊着天。再往下，牛小雨自己的画外音更是直接跳了出来，让我们知道了整个故事都是她自己导演出来的梦。在梦里，她只想穿着小时候奶奶给自己打的毛衣，不想长大，不想谈恋爱，如同《铁皮鼓》里长不大的奥斯卡，只愿缩在粉红色的毛衣里。

真正实打实的现实里，拍摄这部导演处女作的资金，来源于作为出品人的妈妈，那可是准备给女儿当嫁妆的合肥一套房啊。“就嫁给电影吧，但愿它能娶我”，牛小雨是一位有着“电影恋爱脑”的姑娘，为此也走上了职业追爱路。毕业于北京电影学院，分别获得动画专业和实验影像专业的学士、硕士，学习和观摩大量动画片，也让她能一直活在二次元里。

拿着狠心卖房的拍片成本，精心打磨每一场梦境，确实呈现了一个独具地方特色的二次元世界。那个世界既没有日式漫画喧嚣电音里的中二少年，也不像被实验影像供为神明的《午后的迷惘》那般复杂迷离，而是用记忆中少年宫舞台的装束和旋转射灯，带出从熟悉到陌生的一首首动听歌曲。第三段歌舞，从鱼花塘舞台来到了叶子家中，几乎穿着塑料袋的出走女孩，用嗲声嗲气的童声唱起了一首《自言自语》。

这首好听的歌谣，来自于行为艺术家段英梅和当代作曲家韩萧寒的一次神奇合作。段英梅出生时的语言障碍，在萧寒耐心的辅助和录制下，竟成就了将艰涩行为艺术变身有趣童歌的意外惊喜。歌词也非常契合牛小雨想留住时光的“鱼花塘”主题，“像一个灵魂穿梭在人间，所有生命都在显化痛苦的一面；像一道光线窥视着黑暗，太阳之下人们勉强支撑着笑脸。希望一切都停在童年时光，人们为何总要长大和思想？”

电影最后，穿粉红毛衣的小女孩叶子，被牵到和爸妈一起的饭桌前，几次眉目相对，叶子长大，饭桌前的变成了爷爷奶奶。镜头倾斜摇晃起来，似要收走记忆，叶子坚毅地望向摄像机，拼命摇着头，“不要再见啊，鱼花塘。”

同阿彼察邦那部《综合症与一百年》极其相似的收尾，梦境这头的现实里，马路熙熙攘攘，公园人群跟着舞台上的出走少女和狗熊男孩，跳起动感的广场舞。他们演唱的却是户川纯的一首日语歌《像大天使一样》。这真实吗？又或许只是装点了现实色彩的梦境鱼花塘？

文|张海律  编辑|陈凯一