山东栖霞金矿爆炸事故有了调查结论。报告篇幅很长，内容非常翔实，但让人印象特别深刻的，是栖霞市原市委书记和市长双双被刑拘，涉及的刑事罪名是不报、谎报安全事故罪。 

每当有安全事故发生，事后的问责都相当严厉。但因为迟报了一天，书记市长就同时被刑事拘留，这样的情况以往还比较少见，估计他们本人也没有料到。从这一现象中，可以窥见时代的变化，白纸黑字的法律和纪律不再停留在纸面上，你踩到了红线，就难免被雷得外焦里嫩。 

不出十五都是年，但是那弥漫在岁月深处的年味儿，并不是每个人都能闻到。春节长假刚过没几天，中央纪委连打两虎。贵州省政协原主席王富玉，山东省人大常委会原副主任张新起，先后接受纪律审查和监察调查。 

花开两朵，总要先表一枝，先说王富玉。王富玉和贵州另一虎王晓光一样，都是秘书出身。王晓光被人所熟知的，一是他痴迷兰花，二是对茅台酒情有独钟。他听到了调查的风声，就往自家的下水道里倒年份茅台，这种暴殄天物的行为真是让人无法容忍。关于王富玉的坊间传闻很少，所以他究竟因何被查，大家也都是一头雾水。梳理履历可以看到，王富玉的发家之地在河北，因为当过主要领导的秘书，他在河北的发展可谓顺风顺水，从副处级秘书做到了石家庄市副市长。在那个有故事的程维高降临河北没多久，王富玉就从石家庄一下子跳到了海口，好像他已经有什么预感。这个华丽的转身，让他免于卷入后来的风波。 

上世纪九十年代的海南，是投机和崩盘接踵而至的迷幻之地。但王富玉似乎很善于应对这种复杂局面，尤其对处置房地产泡沫很有一套。他先后在琼山、三亚和海口主政，从副厅级一直做到了副省级。十八大前夕，他进入省政协担任副主席，直到这时他也没有停步，而是更上层楼，晋身正部级行列。这个曾经的“造市高手”，却在退休三年后忽然水流花谢，真不免让人心生喟叹。 

和王富玉比起来，年轻几岁的张新起绝对算是个“有料”的人。他被谈论得最多的，就是种树。张新起才不是那种三心二意的领导干部，他的心里只有种树，几乎到了着魔的地步。从莱州到潍坊，再到青岛，张新起几乎把种树做到了极致。到底极致到什么地步呢？张新起当了青岛市长没多久，这个海滨城市的大街小巷犄角旮旯忽然就都种起了树，就连海滨和高架桥下都没落空。很多树不能适应青岛的气候和环境，只好接受大规模的输液。

这种大跃进式的做法，不仅在当地官场引发了反弹，连民间也议论不休。那时候已经有了社交平台，于是青岛的树很长时间都被大家挂在嘴边上。张新起大概自知理亏，那时表现出柔软的身段，多次表态要进行整改。 

痴迷种树和痴迷兰花，境界仿佛不一样，但其实前者更有害。比张新起名气更大级别更高的苏荣，据说也很喜欢种树，而且到了魔怔的地步。苏荣主政江西的时候，提出全省都要做到“白天不见村庄，晚上不见灯光”，把当地的干部都吓着了。一把手以这样的决心推进种树，可见当地会出现什么荒唐的景象。云南的仇和曾经也很喜欢种树，不知道是因为他是植物保护专业出身，还是特别关爱猴子，他提出要让猴子在树上不落地就能跑遍昆明全城。张新起这个“小巫”之所以也痴迷种树，一方面同样是手里没牌、但又想打造政绩，但另一方面更有私心，因为他的家人就做着园林绿化方面的生意。种树仿佛是领导干部的一种路径依赖，一旦尝到了种树的甜头，就会一直种下去、直到自己落马。 

媒体在分析张新起落马原因时，提到了潍坊市两个落马的副市长邢培彬和王树华，他们都曾是张新起的下属。邢培彬已经退休好多年了，之所以被揪出来，是因为在扫黑除恶打伞的过程中，发现他是黑社会保护伞。副市长如果充当保护伞，他罩着的肯定不是小喽啰。潍坊有什么厉害的黑社会角色吗？有，就是那位“海肠哥”。王雷涉黑组织曾经控制了潍坊海域的三分之二，对潍坊海肠的生产和销售形成了绝对控制。他甚至叫嚣说，“如果我不高兴，全山东也别想吃一个好的海肠”。如果张新起是由邢培彬牵扯出来的，那他身上可能就会多一个标签，“海肠”。 

王富玉和张新起都是在退休后被查的，他们可以被看作是腐败存量。这也是最耐人寻味的地方。虽然很可能事过境迁，虽然看似草蛇灰线，但是在风暴的一遍遍吹刮之下，最终还是不免露出行藏，而且绝不会得到姑息。想到这一节，有的人会不会感到胆寒？

这也是时代的变化。你也许习以为常，但它绝对不平常。

文/北京青年报记者 蔡方华